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AVANT-PROPOS 



C*est à M. le professeur Charçot guie je dois d'avoir 
connu Fouvrage de M. le professeur Mosso, de TUni^ 
versité de Turin. Je saisis cette nouvelle occasion de 
Ten remercier, et je ne doute pas que les lecteurs de 
cette édition française ne le remercient à leur tour 
de leur avoir procuré une lecture instructive et atta- 
chante. 

En traitant de la Peur, le docteur Mosso s*est pro- 
posé de faire une œuvre de vulgarisation sérieuse, 
c'est-à-dire d'exposer certains points de physiologie 
dans la mesure et dans la forme qui conviennent au 
grand nombre. Pour atteindre ce but, il a laissé de 
côté tout ce qui était ou trop technique ou trop 
abstrait, il s'est borné aux points essentiels et il a 
adopté le ton libre, dégagé, animé d'une sorte de cau- 
serie tour à tour famiUère et élevée, enjouée et sérieusOj 
pleine d'imprévu et de fantaisie qui cause au lecteur 
français peu préparé aux exubérances de la langue 
italienne des étonnements qui ne sont pas ^ans charme. 

D'ailleurs, M. Mosso n'est pas un simple vulgari- 
sateur, qui se borne à populariser les travaux des 
autres. Comme il est créateur à son heure, qu'il à su 
trouver, à l'aide d'expériences ingénieuses, des faits 
intéressants, il vulgarise ses propres travaux. Aussi, 
malgré la légèreté et la vivacité de la forme s'aper- 
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çoit-on de la solidité du fond, comme on devine une 
âme virile même sous des dehors aimables et enjoués. 

Des occasions précieuses fournies par des blessures 
exceptionnellement propices à Tobservation, ont per- 
mis à M. Mosso d'étudier sur le vivant le cerveau et 
ses fonctions. Grâce aux appareils qu'il a imaginés, 
délicats et précis comme il convient pour ces sortes de 
recherches, il a pu se rendre un compte exact de la 
manière dont travaille le cerveau et du mode d'irriga- 
tion sanguine de cet organe. Il l'a vu palpiter sous ses 
yeux pendant la veille et le sommeil, dans les périodes 
de calme ou' d'agitation, de quiétude ou d'effroi, de 
santé ou de maladie des sujets soumis à l'observation. 
Les mouvements du sang dans les vaisseaux céré- 
braux étaient traduits par une plume docile en lignes 
ondulées plus ou moins régulières, conséquences des 
oscillations de la plume. Les diverses émotions ont 
été ainsi fidèlement représentées par des dessins ou 
graphiques, sortes d'autographes du pouls inconscient. 

L'état du cerveau pendant le sommeil et les songes, 
pendant le travail intellectuel, au moment d'une émotion 
et en particulier sous l'empire de la peur se trouve 
ainsi mieux connu. 



Chemin faisant, M. Mosso s'attaque à Darwin et se 
sépare de Tillustre naturaliste dans l'explication de 
certains faits. Il émet à ce sujet des idées personnelles 
qui ne sont pas sans valeur. A propos de la peur 
notamment, il n'admet pas, et avec raison, que la 
sélection contribue à propager cet état en quelque 
sorte maladif de l'organisme qu'on nomme la peur, car 
la peur conduit bien plus sûrement à la destruction 
qu'à la conservation de l'espèce. Il n'approuve pas 
davantage certaines explications données par Darwin 
au sujet de l'expression des émotions, et, dans le 
chapitre où il traite des expressions de la face, M. Mosso 
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a des aperçus pleins de finesse, et une sûreté de vues 
qui révèlent un esprit critique et un jugement sûr. 



Dans un travail sur la peur, un chapitre sur Tédu- 
cation devait trouver naturellement sa place. Des 
parents peu éclairés et inconscients du mal qu'ils font 
n'emploient-ils pas la peur comme un auxiliaire pour 
obtenir de leurs enfants l'obéissance! Or, c'est là une 
détestable pratique qui, outre les dangers sérieux 
qu'elle présente, a pour résultat de rendre l'enfant 
pusillanime, taciturne, craintif et poltron. La peur 
est une maladie qu'il faut guérir au lieu de l'entretenir 
en la faisant servir de procédé d'éducation. Loin de 
former l'enfant, on le déforme en employant de tels 
moyens. Pour corriger l'enfant de la poltronnerie, M. le 
professeur Mosso conseille de suivre les préceptes de 
Descartes, c'est-à-dire de lui faire comprendre que ses 
craintes sont chimériques, qu'il n'a pas de péril à redou- 
ter, qu'il y a quelque chose d'humiliant à avoir peur et à 
prendre la fuite, tandis qu'on éprouve une satisfaction 
très vive à se montrer courageux. 

M. Mosso dit avec raison que plus la science fait de 
progrès, plus la parole du médecin acquiert d'autorité 
en matière d'éducation. 



L'intérêt que nous a inspiré cette étude de la peur et 
l'estime sympathique que nous éprouvons pour l'au- 
teur ne nous entraînent pourtant pas à partager toutes 
les opinions de l'auteur. Lorsqu'il affirme par exem- 
ple, que a l'instinct est la voix des générations éteintes 
qui résonne comme un écho lointain dans les cellules 
du système nerveux » nous ne saurions, malgré ce 
qu'il y a de séduisant dans cette hypothèse, y voir 
autre chose qu'une hypothèse, à moins qu'on ne rem- 
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place le mot instinct par celui d*habitude ou d'aptitude 
acquise. Une habitude peut en effet être acquise ou 
perdue, une aptitude peut être développée ou non ; rien 
n'est compromis pour cela dans la vie de Tanimal. Il 
n'y a là rien de nécessaire ni de fatal. Pour l'instinct 
c'est autre chose. Celui-ci est souvent une consé- 
quence de l'organisation de l'animal, la vie de l'animal 
en dépend, comme cela se voit fréquemment chez 
les insectes. Dès lors, on se demande comment il pour- 
rait être acquis par répétition. D'ailleurs, la plupart 
des animaux qui possèdent des instincts auraient eu 
le temps de mourir avant d'avoir acquis par la répé- 
tition et la continuité l'instinct qui leur permet de 
vivre. 

Nous ferons également, des réserves sur d'autres 
points, par exemple lorsqu'il nous dit que pendant le 
sommeil, t pendant cette suspension de la vie animale, 
un réseau de nerfs et un amas de cellules nerveuses 
conservent leur énergie et veillent sur nous ». Cela 
nous rappelle sous une autre forme l'âme faisant sen- 
tinelle de Jouffroy et nous ne comprenons pas cette 
vigilance exercée par un amas de cellules. 

N'insistons pas. Disons en terminant que dans tout 
le cours du volume on senties pensées généreuses qui 
l'ont inspiré. C'est une sympathie affectueuse pour 
les hommes, un vif enthousiasme pour la science et 
un amour profond de- la vérité. 

Félix Hément. 



INTRODUCTION 



Je me souviens toujours de ce soir, et je m*en souvien- 
drai longtemps ! Je regardais derrière le rideau d*une porte 
vitrée qui donnait dans le grand amphithéâtre bondé d'au- 
diteurs. J'étais nouveau venu dans la chaire, je me sentais 
humble et presque repentant de m'étre exposé à Tépreuve 
d'une conférence dans ce même amphithéâtre où avaient 
parlé maintes fois mes plus célèbres maîtres. Je devais 
exposer quelques-unes de mes recherches sur la physiolo- 
gie du sommeil. A mesure que l'heure approchait, ma 
crainte augmentait. J'avai? peur de me troubler et de 
rester bouche béante et muet. Mon cœur battait avec 
force, j'éprouvais l'angoisse de celui qui regarde au fond 
d'un précipice. 

Enfin, huit heures sonnèrent, je voulus alors jeter un 
coup d'œil sur mon discours et me recueillir ; mon efifroi 
fut grand en m'apercevant que j'avais perdu le fil de mes 
idées et que je ne parvenais pas à relier les fragments de 
mon discours. Des expériences que j'avais répétées cent 
fois, de longues périodes que je savais par cœur, tout 
s'était évanoui comme si je n'y eusse jamais songé. 

Cette absence de mémoire fut pour moi le comble de 
l'inquiétude. Je vois encore l'appariteur prendre le bouton 
de la porte et ouvrir, puis, la porte à peine ouverte, je sens 
un frisson dans le dos et un bourdonnement d'oreilles. Je 
me trouve enfin près de la table, au milieu d'un silence 
terrifiant. Il me semblait que j'avais fait un plongeon dans 
Mosso. — La Peur. 1 



2 LA PEUR 

une mer orageuse et que, sortant la tête de Feau, je me 
fusse jeté sur un récif, au milieu de ce vaste amphithéâtre. 

Mes premières paroles produisirent sur moi une singu- 
lière impression. Il me semblait que ma voix se perdait 
dans une immense solitude, où elle s'éteignait aussitôt 
émise. Après quelques paroles prononcées presque machi- 
nalement, je m'aperçus que j'avais déjà terminé mon exorde, 
et je restai effrayé de ce que la mémoire avait pu me 
trahir à ce point sur les passages où je me croyais le plus 
sûr. Mais il n'était plus temps de retourner en arrière, et 
je poursuivis tout confus. L'amphithéâtre m'apparaissait 
comme un grand nuage. Peu à peu l'horizon s'éclaircit, et, 
dans la foule, je distinguai quelques visages bienveillants 
et amis, sur lesquels mes yeux se axèrent comme le noyé 
à une planche qui flotte, puis, à côté, des personnes atten- 
tives qui approuvaient de la tète, et rapprochaient leur 
main de l'oreille pour mieux recueillir mes paroles. Enfin, 
je me vois dans l'hémicycle, isolé, infime, chétif, humble 
comme si je me confessais de mes fautes. La première et la 
plus vive émotion était passée; mais quelle sécheresse à la 
gorge et quelle flamme au visage! Comme ma respiration 
était entrecoupée et ma voix éteinte et tremblante I L'har- 
monie des périodes était souvent suspendue par une rapide 
inspiration, et j'arrivais péniblement à trouver assez d'ha- 
leine pour prononcer les dernières paroles qui achevaient 
ma pensée* Malgré tout, le discours se déroulait assez 
régulièrement et j'étais heureux de voir que les idées se 
présentaient d'elles-mêmes, l'une après Tautre, comme liées 
par un fil sauveur que je suivais en aveugle, sans retour- 
ner en arrière, et qui devait me conduire hors du laby- 
rinthe. Ce qui disparut en dernier, ce fut le tremblement 
des mains qui me faisait secouer les instruments et les 
dessins que je montrais de temps à autre. Enfin, j'éprou- 
vai un accablement dans tout mon corps, mes muscles me 
paraissaient ratatinés et mes jambes pliaient sous moi. 

Vers la fin, je sentis de nouveau le sang circuler, puis 
quelques minutes d'inquiétude s'écoulèrent encore. Ma voix 
qui tremblait beaucoup avait pris le ton persuasif de la 
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ocnclusion. J'étais essoufflé et tout en nage; les forces 
étaient sur le point de m'aban donner. En regardant les 
gradins de l'amphithéâtre, il me sembla que la gueule d'un 
monstre s'ouvrait peu à peu pour m'engloutir dès que j'au- 
rais prononcé mes dernières paroles. 



Il 

Celui qui écrira un livre sur la physiologie de l'orateur 
rendra quelque service à la société qui paie cher « cette 
idolâtrie forcenée de nous-mêmes » qui nous entraîne à 
parler en public. 

Mais que ce soit un traité complet où chacun puisse se 
reconnaître comme dans un miroir et sentir le ridicule 
auquel il s'expose et le châtiment qui l'attend quand il 
aborde la tribune sans y être convenablement préparé ; 
qu'il voie sa pâleur, son visage décomposé, son agitation 
fébrile, qu'il sente tout son corps trembler comme secoué 
par une tempête intérieure et qu'il s'essaie d'avance à 
vaincre l'angoisse, la contraction de la vessie, la soif inextin- 
guible et le vertige, enfin qu'il éprouve tous les degrés de 
cette pitié, de cette commisération que cause au public 
l'embarras de celui qui parle. 

^ On comprend mieux l'influence des émotions sur l'orga- 
nisme quand on se représente le rude apprentissage qu'ont 
. dû faire les plus grands orateurs, leurs études, leurs efforts, 
les épreuves par lesquelles ils ont passé avant de parvenir 
à se posséder et à consei-ver en face du public le ton de 
voix, le geste, la parole persuasive qu'ils ont dans une 
réunion d'amis ou en famille. 

J'ai vu des hommes intelligents et d'un esprit vif et 
alerte, rester pétrifiés, ahuris, avec les mains pendantes 
comme un conscrit, les yeux fixés sur le sol, balbutiant leur 
discours comme un. chant plaintif. D'autres, gais conteurs, 
qui n'osaient lever les yeux, quand, dans une circonstance 
solennelle,ils se trouvaient courts au milieu d'une période, 
répétant quatre ou cinq fois les mômes paroles, puis 
restant bouche béante, à court d'haleine, saisissant convul- 
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sivement la table ou la chaîne de leur montre, comme s'ils 
cherchaient une ancre de salut. Il en est qui vont à un 
repas dont ils troublent la gaieté dès le début, parce qu'ils 
ne goûtent à rien, sont inquiets et préoccupés, tourmentés 
par la crainte que la mémoire ne leur fasse défaut; ils 
ont leur toast sur l'estomac. Le moment venu, ils se lèvent 
pâles, tremblants à faire pitié, brisés par l'émotion, les 
yeux grands ouverts, et balbutient quelques paroles sans 
suite. 

Un de mes vieux maîtres, qui fut professeur d'éloquence 
sacrée à l'Athénée de Turin, ne pouvait parler s'il n'était 
assis, tant ses jambes tremblaient, et, en dernier lieu, il 
dut renoncer aux triomphes qu'il devait à son éloquence 
parce que, le discours terminé, il ne pouvait plus se lever 
de la chaire ni en descendre^ ni marcher. 

Pourquoi donc un trouble si grand pour un fait aussi 
simple que celui de se présenter au public ? Pourquoi un 
désordre aussi profond dans l'organisme ? On dit que ce 
sont les nerfs, le cerveau, l'appréhension, la nature phy- 
sique de l'homme que nous ne pouvons dominer. Mais les 
idées aussi s'embrouillent. Qu'est devenue cette force si 
vantée de la volonté, cette fierté de l'âme qui nous- rend 
superbes quand nous sommes seuls et qui nous laisse si 
timides en face de quelques personnes 1 

Je confesse que le problème n'est pas facile à résoudre 
et je crois que le moyen le plus sûr d'en savoir quelque 
chose, c'est d'analyser sans préjugé ce que nous savons du 
travail cérébral, et ce qu'ont découvert les physiologistes 
dans leurs études sur les phénomènes physiques de la 
pensée et des émotions. 

III 

Avant de m'engager dans cette voie, je crois utile 
d'avertir le lecteur que pour être équitable, il me faut 
citer les noms d'un grand nombre de physiologistes. Tou- 
tefois, je ne le ferai que de temps à autre pour ne pas 
interrompre trop souvent le fil du discours par des noms 
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OU des remarques, et amener ainsi quelque confusion chez 
les lecteurs peu habitués à lire les ouvrages scientifiques. 
Du reste, je crois que beaucoup d'entre eux ne tiennent pas 
à connaître la paternité des faits. Pour éviter que personne 
ne m'attribue le mérite de ce qui ne m'appartient pas, je 
parlerai à la première personne, chaque fois que j'expo- 
serai mes idées ou mes expériences personnelles. De cette 
manière, si quelque erreur est commise, j'en aurai la 
responsabilité et la science n'aura pas à en souffrir. 

C'est à Descartes qu'on doit le premier livre vraiment 
important sur la physiologie des passions. Ce grand réno- 
vateur de la science embrassait avec la puissance prodi- 
gieuse de son génie toutes les branches de savoir, et fut 
mathématicien, physicien et physiologiste. C'est à lui que 
revient le mérite d'avoir démontré que la vieille philoso- 
phie d'Aristote, qui dominait alors dans les écoles, n'avait 
jamais trouvé la solution d'aucun des problèmes de la vie (1). 

Personne avant Descartes n'a eu une idée aussi simple 
du mécanisme avec lequel peuvent être produits les mou- 
vements involontaires qui accompagnent les émotions. Il 
a ainsi jeté les premières bases d'une étude physiologique 
de l'âme. Depuis, deux siècles et demi se sont écoulés, et son 
œuvre reste encore un monument digne d'admiration. La 
science a fait de tels progrès que personne parmi ceux qui 
veulent apprendre lès éléments de la physiologie n'étudie- 
rait son Traité de Phomme.y mais ceux qui connaissent 
l'histoire de la science sont émus à la lecture de telle page 
merveilleuse où on sent le souffle du génie qui a fécondé 
la science. Malebranche raconte que, quand il eut pour la 
première fois entre les mains le Traité de l'homme, les 
idées neuves qu'il lui suscitait lui causèrent un plaisir si 
vif et une telle admiration que son cœur battait vivement, et 
qu'il était contraint de temps en temps d'interrompre sa 
lecture. 

Deux autres hommes non moins célèbres doivent être 
cités pour la direction sérieuse et le caractère scientifique 



<1) Voir son Traité sur les passions^ XXXVI. 
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qu'ils ont imprimés aux études sur les émotions : Herbert 
Spencer et Darwin. Après eux vient, en première ligne, 
Mantegazza. Darwin fut un homme de génie et un des 
plus grands maîtres dans l'art d'écrire des œuvres popu- 
laires. Sa force, ce qui le rend un maître incomparable, est 
la juste réserve qu'il apporte dans ses affirmations et ses 
conclusions qui jamais ne sont absolues. Le dogmatisme 
qui stérilise les intelligences moyennes et abrutit la mul- 
titude, cette peste de la science, n'avait aucune prise sur 
lui. Il a montré avec candeur au public les lacunes de 
la science, il a été le critique inflexible de ses propres 
œuvres, et ne s'est pas fait faute de mettre en lumière les 
défectuosités de sa doctrine. En lisant son ouvrage, on 
dirait qu'il était constamment dominé par la crainte de 
n'être pas bien compris des lecteurs insuffisamment pré- 
parés aux questions les plus graves de la science. Il était 
si circonspect, si modéré dans ses assertions, si prudent 
dans ses inductions que, même dans l'Expression des émo' 
tions qui, selon moi, est le moins parfait de ses ouvrages, 
il ne laisse aucun point où Ton puisse consciencieusement 
le contredire et le taxer d'erreur. 

S'il est devenu possible d'ajouter quelque chose à ses 
travaux et de reviser quelques-uns de ses jugements, cela 
tient aux progrès rapides de la science, qui sont tels que 
nous, qui avons été ses contemporains, nous sommes déjà 
sa postérité. Il lui a manqué de n'avoir pas été suffisam- 
ment physiologiste. La doctrine de l'évolution sera toujours 
la base de la science moderne, mais quelques principes 
formulés par Spencer et Darwin seront modifiés à mesure 
que les connaissances sur l'adaptation des organes aux 
fonctions auront fait plus de progrès. 



IV 

Je crois que Darwin a accordé trop d'importance à la 
volonté considérée comme cause des expressions ; nous, 
jeunes physiologistes, nous sommes plus mécaniciens, pour 
ainsi parler, nous étudions plus en détail les rouages de 
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l'organisme et recherchons dans la structure des organes 
Texplication de leurs fonctions. 

Voici un exemple de ma manière d'expliquer quelques 
phénomènes, qui diffère de celle de Darwin : On sait que 
les lapins sont très timides, qu'aucun animal ne rougit 
ou ne pâlit si facilement. Les modifications de la circula* 
tion occasionnées par les impressions psychiques et les 
émotions se voient mieux chez ces animaux aux oreilles 
qu'à la face, comme du reste chez beaucoup d'hommes. 
Dans la haute Italie, j'ai souvent entendu dire dans le 
peuple, de celui qui veut, réprimander quelqu'un, qu'il lui 
lavera la tête à lui faire rougir les oreilles. Dans le milieu 
du pavillon de l'oreille du lapin se trouve une artère qui 
se dirige de la base au sommet, se ramifie et se replie de 
manière à former deux branches sur le bord du pavillon 
même. En 1854, Maurice Schiff remarqua que cette artère 
présente des mouvements alternatifs de contraction et de 
relâchement qui ne correspondent pas aux mouvements du 
cœur. En regardant en face, à la lumière, l'oreille du 
lapin, on voit que de temps en temps l'artère diminue de 
diamètre au point de disparaître tout à fait. Puis elle gros-» 
sit et se gonfie de nouveau en dilatant toutes ses ramifica-^ 
tiens, de manière que toute l'oreille prend une couleur 
rouge intense et devient plus chaude. Cette hypérémie de 
l'oreille dure plusieurs secondes, ensuite l'artère et ses 
ramifications se resserrent, et la rougeur s'évanouit gra- 
duellement. M. Schiff a donné à cette artère le nom de 
cœur accessoire^ parce qu'il s'était figuré que les dilatations 
et les contractions jouaient à l'égard de l'oreille le rôle du 
cœur pour le reste du corps, c'est-à dire qu'ils favorisaient 
la circulation du sang dans l'oreille. 

J'ai répété les observations de Schiff en prenant des pré- 
cautions qui, dans tout autre cas, auraient paru superflues. 
D'abord j'ai évité de tenir l'animal dans les mains afin de 
lui éviter toute émotion ; puis je me suis mis en mesure de 
pouvoir regarder ses oreilles sans qu'il s'en aperçût. Pour 
atteindre ce but, j'ai fait construire une cage qui ferme 
complètement l'ouverture d'une fenêtre, de manière que les 
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lapins ne pouvaient voir dans la pièce où je me trouvais 
et de laquelle, au moyen de quelques trous pratiqués dans 
la paroi, je pouvais regarder à mon aise dans la cage sans 
être vu des lapins. A l'aide de ce simple artifice, 'je pou- 
vais à mon gré les surprendre, les observer dans leur vie 
intime, les étudier, sans les troubler et sans qu'ils se dou- 
tassent que je les épiais. 

Une première fois, je vis tout à coup, avec surprise, que 
leurs oreilles n'étaient plus rouges, comme il arrivait 
quand ils étaient sous le coup de l'émotion de se sentir 
saisis et tenus entre mes mains sur la table. Les mouve- 
ments rapides de contraction et de dilatation des vaisseaux 
sanguins de l'oreille, la pâleur et la rougeur si subite et 
si caractéristique de la timidité de cet animal, avaient 
cessé. L'artère de l'oreille pouvait rester gonflée pendant 
longtemps, souvent pendant des heures, et l'oreille très 
rouge. C'était surtout quand l'animal s'abandonnait à une 
tranquillité profonde. L'état de repos absolu n'est donc pas 
toujours accompagné d'une dilatation des vaisseaux. Chez 
les lapins, comme d'ailleurs chez l'homme, les oreilles ne 
sont pas également pâles ou rouges en même temps et 
dans les mêmes conditions ; ainsi les jeunes rougissent plus 
facilement que les vieux ; souvent, en regardant le père et 
la mère avec les petits, je remarquais que ces derniers 
avaient les oreilles très rouges qui pâlissaient à tout mo- 
ment pendant qu'ils restaient impassibles. Les personnes 
âgées ont aussi les oreilles pâles. Enfin on trouve des dif- 
férences chez les jeunes d'une même filiation. Je choisis- 
sais au marché ceux qui rougissaient le plus fortement et 
le plus facilement. En étudiant avec attention la manière 
dont pâlit l'oreille du lapin absolument tranquille, on 
reconnaîtra presque toujours que le changement est dû 
à une cause externe. Pendant que l'animal a les oreilles 
rouges et respire tranquillement, on observe souvent un 
changement subit dans le rythme de la respiration, l'ani- 
mal relève la tète, regarde autour de lui ou flaire, les vais- 
seaux se contractent et l'oreille pâlit. Quelques minutes 
après, rien n'y paraît, l'oreille est de nouveau d'un rouge 
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incarnat. A chaque nouveau bruit elle pâlit. Un coup de 
sifflet, un cri, un bruit quelconque, Taboiement d'un chien, 
un rayon de soleil qui pénètre à [rimproviste dans la cage, 
Tombre d*un nuage qui passe rapidement, le vol d'un 
oiseau suffisent pour produire une pâleur rapide suivie 
d'une rougeur intense. Dans de telles. conditions, on peut 
affirmer que la circulation du sang dans l'oreille révèle 
î'état psychique de l'animal ; rien ne se passe en lui ou 
au dehors sans que les vaisseaux sanguins en témoi- 
gnent. 

Le fait observé par Schiff reste confirmé, mais l'inter- 
prétation que j'en donne diffère de la sienne. La dilata- 
tion et la contraction des vaisseaux de l'oreille ne sauraient 
être comparées aux mouvements d'un cœur accessoire. Ce 
fait ne diffère pas de la rougeur et de la pâleur du visage 
chez l'homme. Je l'ai dépouillé de ce caractère exception- 
nel qu'on voulait lui donner dans la science, et l'ai fait 
rentrer dans l'ordre des phénomènes qu'on observe chez 
l'homme et chez presque tous les animaux. 

Nous verrons que le même phénomène se manifeste dans 
la crête et les barbillons du coq, dans la caroncule et la 
peau du cou des dindons ; nous pouvons également consta- 
ter que l'homme et le chien ne rougissent pas seulement 
du visage mais aussi des pieds. 

Ces faits ne sont pas encore bien connus parce qu'on ne 
s'y est pas assez arrêté. Comme les vaisseaux de la peau 
sont cachés sous les poils, les plumes ou les écailles, 
comme l'épiderme est moins transparent et les cellules 
pigmentaires plus abondantes dans les couches profondes 
des téguments, on croyait que l'homme seul avait le privi- 
lège de rougir. Il n'en est rien. L'exemple des lapins que 
nous venons de citer prouve le contraire. Ces phéno- 
mènes m'étaient devenus si familiers qu'il me suffisait de 
regarder par un très petit trou le museau de l'animal et 
plus particulièrement le nez, pour pouvoir affirmer immé- 
diatement si, au même moment, les oreilles étaient rouges 
ou pâles . Cette certitude venait en partie de ce que les 
plus légères émotions modifient le rythme de la respi- 
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ration et les mouvements des narines, comme il arrive du 
reste pour l'homme. 



Peut-être déplaira-t-il à quelques personnes qu'il n'y 
ait pas de différence caractéristique entre l'homme et les 
animaux et que l'on cherche froidement à rendre com- 
mun avec les brutes ce qu'il y a de plus noble, de plus 
beau et de plus humain dans notre visage. Mais nous nous 
en consolons par la pensée que la poésie, l'enthousiasme, 
l'inspiration et les affections renaissent sous une forme 
nouvelle et plus virile dans la contemplation de la réalité ; 
que dans la recherche de la vérité, il y a un charme qui 
embellit et ennoblit l'intelligence humaine, et qu'aucun 
progrès scientifique n'éteint le sentiment. 

Maintenant que la méthode expérimentale est de plus en 
plus suivie, le physiologiste doit se faire modeste et de- 
mander l'hospitalité à l'atelier de l'artiste et au cabinet du 
littérateur, s'entretenir avec les esprits cultivés, afin de 
répandre les principes les plus élémentaires de sa science. 
Le moment est venu de jeter la toge par-dessus l'épaule, 
de mettre le tablier et de relever ses manches pour faire 
la mmsection du cœur humain par la méthode scientifique. 

L'artiste ne doit plus se borner à l'imitation servile et 
aveugle de la nature, en copiant, reproduisant, traduisant 
sur la toile, sur le marbre ou dans les écrits, les manifesta- 
tions, les phénomènes de la vie. Il doit connaître le pourquoi 
ou un pourquoi quelconque des choses, les liens entre les 
causes et les effets, il doit être convaincu que rien n'est 
dû au hasard et que chaque phénomène a sa raison d'être. La 
rougeur, cette manifestation si idéale de l'innocence et de 
la pureté de l'âme, n'est pas un fait accidentel, elle n'a pas 
été donnée à l'homme comme un signe de noblesse, comme 
un miroir destiné à réfléchir les troubles de son cœur, c'est 
une conséquence fatale des fonctions de l'organisme qu'on 
ne peut ni faire naître ni détruire par un effort de la 
volonté. La rougeur est due simplement à la structure 
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du corps humain, à la vie, aux fonctions des vaisseaux 
sanguins dans tous les organes et chez tous les animaux. 

Darwin croyait au contraire que c'était une manifestation 
acquise à l'aide de la volonté (1). 

L'explication qu'il donne n'est plus admissible et j'ose 
croire que Darwin lui-même aurait accepté la mienne qui 
me semble plus vraie et plus conforme à la doctrine de 
l'évolution, plus darwinienne, si j'ose m'exprimer ainsi. 

Pourquoi rougit-on ? demandera celui qui insiste pour 
connaître les causes premières ; pour quelle raison le sang 
afflue-t-il plus abondamment dans les oreilles du lapin et 
au visage de l'homme, dans certaines circonstances ? La 
réponse à une telle demande sera mieux comprise quand 
nous aurons démontré que le cerveau même devient plus 
rouge après une émotion. C'est pour conserver et entrete- 
nir la vie que la dilatation des vaisseaux sanguins est indis- 
pensable dans tous les organes où se produit quelque trou- 
ble. Quand on nous serre fortement la main, ou quand nous 
recevons un coup, tout le monde sait que la peau devient 
plus rouge dans le point comprimé ou frappé. Cette modifi- 
cation dans la circulation est indispensable pour que l'afflux 
plus abondant du sang dans la partie où se produit un 
trouble dans la nutrition serve à activer les phénomènes 
vitaux et à réparer immédiatement le dommage. Les mê- 
mes phénomènes se produisent dans le cerveau pour les 
faits psychiques. Les émotions déterminent une activité 
plus grande dans les phénomènes chimiques du cerveau; 
la nutrition des cellules se modifie et il s'ensuit une con- 
sommation plus rapide de force nerveuse. Aussi, les vais- 
seaux en se dilatant assurent-ils les fonctions des centres 
nerveux au moyen d'un afflux de sang plus abondant. 

C'est dans les tissus, dans les propriétés de la substance 
vivante qui constitue notre corps que nous devons cher- 
cher la cause des nombreux phénomènes que Darwin fait 
dépendre des causes extérieures, du choix ou du milieu. 
Nous chercherons à réduire l'importance de l'occasion, 

(1) Voir l'Expression des émotionSf Paris, J877, page 71. 



12 LA PEUR 

de la volonté, et des causes accidentelles qui ont une part 
si large dans la doctrine de Darwin. Rien ne s*est fait par 
soi ^ous l'influence d'une force plasmatrice qui travaille 
dans un but préconçu, mais les organismes se forment, €e 
modifient pour des raisons exclusivement mécaniques. Le 
travail perfectionne les organes ; les parties qui fonctionnent 
éprouvent, par le fait de leur propre activité, des modifi- 
datioos profondes qui rendent leur structure plus parfaite. 



CHAPITRE I 



COMMENT TRAVillLLB LE CERVEAU 



I 

Avant de commencer Tétude des centres nerveux, je dois 
rappeler à la mémoire du lecteur quelques faits d'une 
extrême simplicité, qu'il connaît certainement et qui sont 
de nature à mettre en évidence Tintervention du corps dans 
les phénomènes psychiques. 

Pour savoir comment travaille le cerveau, il convient de 
rappeler ce qui se passe en nous quand nous sommes 
distraits, soustraits au monde des réalités, et que nous 
restons immobiles, les yeux ouverts, sans voir ni sentir, 
assistant intérieurement à ce spectacle curieux des images 
flottantes insaisissables qui traversent notre esprit. 

Que de fois, dans le silencQ de Tétude, pendant une 
lecture, les contours de la parole se sont dissipés, si Ton 
osé parler ainsi, et nous nous sommes tout à coup trouvés 
transportés au loin, dans les nues, Fesprit peuplé de nos 
souvenirs de jeunesse et de nos espérances d'avenir. C'est 
alors que dans la nuit solitaire, assis au coin du feu, la 
flamme, les tisons et les étincelles qui jaillissent dans les 
cendres prennent des formes étranges. 

Pour bien des gens, cette suspension de Tattention, cette 
sorte de repos de Tesprit est un vrai soulagement ; cet 
effacement de la volonté nous arrache un instant aux 
soucis et aux misères de la vie, et nous laisse contempler 
paisiblement le spectacle curieux du travail du cerveau 
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livré à lui-même. Les idées, les choses se transforment 
rapidement et se mêlent incessamment, sans ordre et sans 
but. Nous voici transportés au milieu d'un tourbillon dans 
Fespace sans bornes, dans le temps sans limite, découvrant 
sans cesse de nouveaux pays et de nouveaux horizons. 
Les nuages prennent des formes fantastiques et des voix 
harmonieuses se font entendre dans la cascade du ruisseau. 
Puis, tout à coup, passe rapidement une volée de souve- 
nirs qui fuit bien loin, à l'horizon de la con.«cience, nous 
laissant éblouis et troublés. Dans cette foule de pensées 
et de figures aussitôt évanouies qu'entrevues, nous retrou- 
vons des visages, des formes connues, images de ceux que 
nous avons perdus, et vers lesquelles nous nous élançons 
le sourire sur les lèvres et les larmes dans les yeux. 

n 

Toute cette fantasmagorie n'est autre chose que les rêves 
d'un esprit éveillé. Il nous arrive môme de nous laisser 
aller au courant capricieux et indolent de l'activité céré- 
brale, bien que notre attention soit plus vive et l'énergie 
de la pensée plus grande. La volonté, en effet, ne crée rien 
dans le champ de l'imagination et le cerveau n'est pas un 
esclave qui obéit à nos ordres. Qui ne se souvient des 
efforts pénibles autant qu'inutiles pour chasser une pensée 
qui nous obsède, et de l'impuissance où nous sommes alors 
de nous livrer à un travail intellectuel sans savoir pour- 
quoi! Combien de fois ne sommes-nous pas restés, pendant 
des heures, la plume en arrêt et le front dans la main, sans 
qu'il nous vînt à l'esprit une pensée que nous eussions le 
courage d'écrire ! Quel découragement le jour où nous 
sentions ainsi se tarir les sources de la pensée ! En vain, 
nous nous tourmentions à rabrouer notre esprit, pour en 
faire sortir des fragments de pensées que nous rejetions 
ensuite avec dépit comme des scories de notre cerveau. 

Avouons-le, nous étions alors humiliés comme si l'on 
nous eût fermé au nez la porte de notre propre maison. Il 
ne faut pas s'en tourmenter ; à quoi bon, d'ailleurs, nous 
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emporter et nous mettre en colère. C'est donner de la tète 
contre un mur. 

Un physiologiste anglais compare le travail de Thomme 
qui pense à celui d'un humble aiguilleur qui se trouve à 
l'entrée d'une grande station : il ne donne pas le mouve- 
ment aux trains, ne les fait jii partir, ni arrêter, mais 
dirige seulement les mouvements qui permettent d'aller 
dans un sens ou dans l'autre. 

Le cerveau est constamment en travail et il n'est pas 
possible de se faire une idée de l'activité qui se manifeste 
dans toutes ses parties. Plus l'attention est grande sur un 
point, plus la connaissance que nous avons du travail de la 
partie voisine est confuse, et moins vives sont les impres-- 
sions venues du dehors, comme le prouve l'exemple d'Ar* 
chimède tué par un soldat romain, pendant le siège de 
Syracuse, tandis qu'il était absorbé par l'étude d'un théorème 
de géométrie. 

Notre cerveau ne travaille jamais dans son entier; c'est 
une partie ou une autre qui fonctionne. 

Quand je regarde avec un seul œil une paroi uniformé- 
ment éclairée ou bien le ciel, je trouve que le champ de la 
vision tantôt s'obcurcit, tantôt s'éclaire. Cela ne dépend pas 
des yeux mais du cerveau, car nous nous servons conti- 
nuellement et inconsciemment de l'un ou de l'autre œil; les 
deux hémisphères cérébraux ne travaillent pas simultané- 
ment, mais tantôt l'un, tantôt l'autre. Un général français 
perdit une partie du cerveau à la suite d'un coup de sabre 
qui lui fendit le crâne. Il guérit et conserva son intelli- 
gence et sa vivacité; seulement, il ne pouvait prendre une 
part active à aucune conversation ni se livrer, si ce n'est 
pendant quelques minutes, à un travail sérieux de l'esprit. 

Nous avons plusieurs philosophes qui affirment qu'une 
partie notable de notre activité cérébrale s'accomplit auto- 
matiquement et que notre esprit travaille parfois sans en 
avoir conscience. « Quand une idée, dit Maudsley (1), dis- 
parait de la conscience, elle ne disparaît pas nécessairement 

(1) Maudsley, la Physiologie de l'esprit; Paris, 1879, p. 289. 
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tout à fait ; son action peut continuer à s'exercer à Fétat 
latent, au-dessous de l'horizon de la conscience, pour ainsi 
dire ; elle peut dans cet état produire même des effets mo- 
teurs ou influencer d'autres idées, sans que nous nous aper- 
cevions de ce travail. » Mais lorsque notre conscience est 
distraite inopinément de son travail, ou réveillée par quel- 
que chose dont elle s'était préalablement occupée, nous 
surprenons alors l'idée sur le fait. Cette opinion est rendue 
probable aussi par quelques phénomènes qui se rapportent 
à mes études sur la circulation du sang dans le cerveau. 
Que de fois sont revenus presque à l'improviste, et au mo- 
ment où nous y pensions le moins, les noms et les faits 
que nous ne parvenions pas à nous remémorer par une 
contention d'esprit longue et fatigante. 

Nous savons tous qu'il ne nous est pas possible de nous 
endormir à volonté, tant nous sommes peu maîtres de ne 
pas penser. Nous détournons l'esprit sur un point ou sur 
un autre pour essayer de le distraire de ce qui Toccupe et 
le tient éveillé. 

Nous cherchons à repousser une idée qui nous obsède, 
en appelant à notre aide d'autres idées qui la chassent, et 
souvent nous attendons le calme, cette obscurité, cette 
tranquillité de l'esprit qui seule peut le laisser reposer. 

Quand, au moment qui précède le sommeil, lorsque 
l'esprit est plus tranquille, nous nous efforçons de le tenir 
fixé sur une idée, nous nous apercevons qu'il oscille, se 
montre, puis disparaît comme si nous nous trouvions dans 
une barque et que, de temps à autre, nous élevions la tête 
au-dessus des vagues. Même pendant le jour, nous sommes 
quelquefois dans cette humble barquette que chaque coup 
de vent éloigne du but, que des courants impétueux de 
pensées empêchent d'entrer au port. 

III 

Mais pour mieux voir le lien qui unit la matière de l'or- 
ganisme à l'activité de la pensée, la corrélation entre la 
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nutrition du corps et Tétat de Pâme, ou pour ainsi dire le 
rapport du physique au moral, examinons attentivement 
ce qui arrive dans une réunion d'amis quand ils s'assoient 
à table. 

Après les premières exclamations de contentement que 
laissent échapper les plus gais en s'asseyant, survient 
une sorte d'accalmie. On croirait que les convives ne sont 
pas en veine de gaité. L'un cherche à rompre la glace, mais 
on reste froid à ses provocations ; on sent que la conver- 
sation est forcée, que la parole n'arrive pas facilement, 
qu'il manque de l'entrain. Peu à peu les langues semblent 
se délier. Il se produit un bruit sourd, un ronflement 
analogue à celui qui précède l'accord des instruments d'un 
orchestre, et qui va croissant avec une intonation toujours 
plus élevée comme si les convives cherchaient à se sur- 
passer mutuellement. 

Au dessert les plus taciturnes mêmes s'en mêlent et se 
mettent à boire et à bavarder. Les personnes sombres sont 
devenues souriantes, les visages mélancoliques sont gais ; 
le désordre de la conversation, les discussions animées, les 
fréquents éclats de rire, les vives contractions de la face, 
les interiniptions bruyantes, les gestes provocants, l'agi- 
tation des bras, tout démontre que l'activité de la vie est 
centuplée. 

A l'animation du visage, aux yeux scintillants, nous 
devinons que le sang ruisselle impétueux et à flots dans le 
cerveau. Le filet de la langue est rompu, les idées affluent 
comme si une main généreuse fût venue mouvoir les orga- 
nes rouilles de la pensée et verser l'huile sur les pivots et 
les rouages du mécanisme de la parole. 

Inutile d'insister : nous avons tous éprouvé cette trans- 
formation qui résulte du travail cérébral. — C'est un 
vent difi'érent de celui qui soufflait quand nous nous 
sommée embarqués. — Si les convives ne se connaissent 
pas pour s'être déjà rencontrés dans des réunions anté- 
rieures, ils auront à modifier l'opinion qu'ils avaient de cer- 
tains d'entre eux. 

Des hommes qu'on avait toujours cru taciturnes et d'un 
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caractère froid, on les trouve étourdis, entamant avec une 
parole abondante et chaude les discussions les plus ardues, 
argumentant avec une promptitude et un succès qui leur 
valent des applaudissements; d'autres, habituellement 
timides, rassis, impassibles, connus de tous pour leur lan- 
gage mesuré, ont trouvé dans le vin une vivacité brillante, 
un charme de parole qui les ^ rend sympathiques. Ils ne se 
lassent pas de porter des toasts et de proposer de boire à la 
santé de chaque convive. Ils se lèvent et tournent autour 
de la table, le verre en main, trouvant pour tous un mot 
aimable, improvisant pour chacun un compliment bien 
tourné. Des hommes froids et posés, chez lesquels per- 
sonne n'eût jamais soupçonné une âme de poète, se 
montrent capables d*exaltation et improvisent des vers ; 
on admire Taisance et la facilité avec laquelle ils savent 
trouver le rythme, l'image, la parole harmonieuse et la 
rime. Chacun sent qu'il y a en lui comme un souffle inspi- 
rateur et un mouvement plus rapide et plus chaud de la 
vie. ' 

Mais laissons-les trinquer gaîment ; pour notre étude 
psychologique, c'est déjà trop insister, et il serait superflu 
de les suivre au sortir de la maison pour voir comme ils 
sont tous changés, et devenus confiants, affectueux et 
hardis. 

Le jour suivant chacun d'eux reprendra ses affaires et 
son caractère propre, et, s'il arrive que deux d'entre eux se 
rencontrent dans la rue, après avoir échangé une poignée 
de main, le sourire sur les lèvres, ils prononcent ces paroles 
qui sont une révélation : « Oh ! que j'étais monté hier au soir, 
— mais toi aussi, tu étais en veine, — et l'autre comme il 
s'emportait; il n*y avait pas moyen de Tarrêter. » 

IV 

C'est surtout dans Tanalyse de la mémoire qu'on voit 
le lien des diverses parties du cerveau qui entrent en fonc- 
tion pour fournir tous les éléments dont se compose un 
discours. 
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Dans la mémoire, nous devons distinguer deux pointa : 
1» comment se fixe l'impression/qu'il s'agisse des idées, des 
changements de la parole, du son, des sensations ; 2** com- 
ment se produit le réveil de cette impression. 

Les phénomènes de la mémoire demeurent tout à fait in- 
compréhensibles si Ton n'admet pas qu'ils sont étroitement 
unis aui changements de la substance nerveuse. Les im- 
pressions qui viennent du monde extérieur trouvent la 
substance des cellules cérébrales déjà préparée à recevoir 
Tempreinte et à la fixer d'une manière durable, comme une 
reproduction photographique, s'il est permis de faire une 
comparaison entre deux phénomènes dont un seul est 
connu. C'est le sang qui transporte aux hémisphères du 
cerveau les substances qui semblent nécessaires à la fonction 
de la mémoire. L'attention ne peut se manifester dans 
toute son intensité sans changements notables dans la cir* 
culation du sang. Quand nous sommes distraits, . les idées 
ne laissent pas d'empreinte durable dans la mémoire, parce 
qu'il n'y a pas eu d'abord, avec les changements physiques 
de l'organisme qui accompagnent l'attention, un mouve- 
ment plus rapide du sang dans les hémisphères cérébraux. 

L'antique idée qui fait du cerveau un réservoir dans le- 
quel chaque pensée a sa petite case où elle demeure, et où 
elle peut être retrouvée, semble plus vraie maintenant. La 
science moderne a démontré que la chose est plus com pli. 
. quée qu'on ne croit. En effet, il suffit qu'un caillot obstrue 
l'artère qui porte le sang dans quelque circonvolution , ou 
qu'une tumeur détruise une partie du cerveau, pour déter- 
miner la perte de toute une province de la mémoire. 

Bornons-nous, comme exemple, à la mémoire de la 
parole, qui, on le sait, se trouve localisée dans la région 
pariétale gauche. Une personne reçoit-elle un coup à la 
tempe de ce côté, elle peut perdre la parole, bien qu'elle 
se souvienne encore des choses, et qu'elle puisse même 
en prononcer les noms s'ils lui sont suggérés. Ce dernier 
fait montre bien qu'il n*y a pas de lésion dans les muscles 
de la langue. L'aphasique peut même chercher les mots 
dans le dictionnaire et les prononcer lorsqu'il les voit. 
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Quand nous apprenons une langue, il est permis de sup- 
poser que quelques cellules cérébrales remplissent des 
fonctions et acquièrent une activité nouvelles, que des 
rapports s'établissent avec les autres cellules, et que, dans 
ce réseau inextricable, se localisent les noms, les verbes, 
les idées, la représentation graphique des idées et des 
mots. 

A mesure que nous manions la langue, le sang porte de 
nouveaux éléments à ces cellules, et Timpression devient 
d'autant plus vive que l'attention a été plus soutenue. Dans 
les changements matériels qui surviennent, ce qui est déjà 
fait ne disparaît pas complètement, l'empreinte reste, bien 
que plus faible. Si nous cessons pendant quelques années 
de faire usage de la langue, nous rencontrerons une cer- 
taine difficulté à la parler de nouveau, il nous semble que 
les communications sont devenues moins faciles ; toutefois, 
en peu de jours, nous retrouverons l'aisance primitive. 

Nous pourrions citer le cas d'un homme qui, à la suite 
d'une maladie, perdit la mémoire d'une langue qu'il savait 
et auquel la mémoire de cette langue est revenue en même 
temps que la santé ; d'autres qui avaient oublié plusieurs 
langues dans l'ordre où ils les avaient apprises et qui en 
recouvrèrent l'usage dans l'ordre inverse. 

Quand on veut fouiller dans certaines régions peu prati- 
quées de la mémoire, ou s'aperçoit toujours qu'il y a des 
associations et des liens très étroits entre les phéno- 
mènes de la pensée. Le sang, en pénétrant dans certaines 
parties du cerveau, est comme un tiambeau qui éclaire un 
souterrain sur les murs duquel sont figurées les idées 
des objets et des choses que nous connaissons. Souvent 
les vaisseaux sanguins ne livrent pas facilement passage 
au sang, et nous tournons en vain dans ce labyrinthe, 
reculant, avançant, jusqu'à ce que tout à coup s'ouvre un 
accès ef apparaisse subitement l'idée cherchée. Cette 
hypothèse qu'il s'agit d'une influence du sang, d'une dila- 
tation ou d'une contraction des vaisseaux, des phénomènes 
de la nutrition permet d'expliquer comment parfois, à la 
suite d'une forte émotion, on peut recouvrer subitement 
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la mémoire de tout un ordre de choses qu^on croyait avoir 
oublié. 

Le lien qui unit les phénomènes physiques à ceux de la 
mémoire apparaît encore plus évident dans le fait de Fépui- 
sement et dans l'influence réparatrice du repos. La mé- 
moire peut même cesser tout à fait par suite de Tanémie, 
ou bien après un empoisonnement par les narcotiques, ou 
encore si le cerveau est débilité. Ne sait-on pas combien elle 
persiste chez les vieillards, en ce qui touche aux faits re- 
latifs à leur jeunesse, tandis qu'elle est rétive pour les 
faits récents. 

A la suite de certaines blessures, ou de contusions à la 
tête, on a vu des pères qui ne se souvenaient plus d'avoir 
des enfants, des écrivains qui avaient oublié le titre de 
leurs œuvres, puis, la fièvre ayant cessé, ils recouvraient la 
mémoire. D'autres, pendant la fièvre, racontaient des faits 
et se rappellaient des noms qu'ils semblaient avoir oubliés 
et qu'ils oubliaient de nouveau une fois guéris. 



CHAPITRE II 

LES MOUVEMENTS IRRÉSISTIBLES 
BT LES FONCTIONS DE LA MOELLE ÉPINIÈRB 

• 

I 

Jusqu'en 1820, les physiologistes croyaient que les nerf» 
remplissaient tous les mômes fonctions et que tous étaient 
sensibles. 

On s'imaginera difficilement la confusion qui devait se 
produire dans l'esprit de ceux qui, en étudiant les nerfs de 
la face, voyaient se détacher isolés du cerveau et de la 
moelle, outre les nerfs destinés au sens de l'odorat, de la 
vue et de l'ouïe, deux autres gros nerfs, le trijumeau et le 
facial, qui recouvrent d'une double ramification de fila- 
ments toutes les parties superficielles et profondes de la 
face, puis trois nerfs d'origine différente, qui vont à la 
langue, et quatre 'qui se distribuent dans le gosier, et, 
au milieu de ce réseau nerveux, d'autres mailles tissées de 
filaments subtils et de ganglions dont on ignorait l'origine. 

Ce fut un physiologiste anglais, Charles Bell, qui dévida 
le fil de cet écheveau, en démontrant que les nerfs les plus 
importants de la face se réduisent à deux, en dehors des 
nerfs spéciaux des sens. Ayant opéré la section d'un de 
ces nerfs, nommé trijumeau^ toute trace de sensibilité de 
ce côté de la face disparut instantanément; puis, opérant 
la section de l'autre, dit /acêa^, il remarqua que la sensibi- 
lité était conservée, mais que les contractions musculaires 
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cessaient pour toujours de se produire, et, par suite, les 
expressions de la face. 

Je rapporterai ici les propres paroles de Ch. Bell, parce 
que ces deux expériences si simples sont encore aujour- 
d'hui la base de toute la physiologie du système nerveux: 

< Si nous coupons, dit>il, à un âne la branche du nerf 
trijumeau qui se distribue aux lèvres, celles-ci perdent leur 
sensibilité. De sorte que si Tanimal touche la terre avec 
ses lèvres, il ne s'aperçoit pas du grain qu'on a répandu 
devant lui et ne montre nullement le désir de vouloir le 
manger parce qu'il ne le sent pas. Par contre, si nous 
coupons & un autre âne le nerf facial qui donne le mouvement 
aux lèvres, l'animal a la sensation du contact du grain, 
mais ne peut faire aucun mouvement pour le saisir parce 
que la section du nerf lui a supprimé le pouvoir de con- 
tracter les muscles de la facOé » 

On observe le même fait à la main, à la jambe et dans 
toutes les autres parties du coi*ps ; elles conservent la 
sensibilité sans motilité ou réciproquement, selon qu'on a 
coupé l'un ou l'autre nerf. 

Dans les conditions ordinaires de la vie, personne ne 
s'aperçoit de ces deux propriétés fondamentales du système 
nerveux, tout au moins on ne pense pas que les nerfs 
moteurs et les nerfs sensitifs soient deux appareils dis- 
tincts. Les rapports qu'ils ont avec les centres nerveux et 
avec les nerfs de la surface du corps sont si étroits qu'il faut 
user d'an artifice spécial pour les séparer et les faire fonc- 
tionner isolément. 

Claude Bernard, le plus grand des physiologistes fran- 
çais, un des écrivains les plus sympathiques et un vulgari- 
sateur éminent, a démontré qu'on peut séparer nettement 
les deux sortes de nerfs, en introduisant dans le sang 
certains venins qui détruisent les nerfs moteurs jusque 
dans leurs dernières ramifications répandues dans les par- 
ties les plus inaccessibles de l'organisme. 

Quand on pique la peau d'un chien avec une de ces 
flèches empoisonnées dont font usage à la guerre quelques 
populations sauvages de l'Amérique, l'animal succombe en 
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moins d'un quart d*heure. Ce terrible venin des flèches, 
nommé curare^ tue les nerfs moteurs et laisse persister 
intacts ceux de la sensibilité et Tintelligence. Le chien 
s'aperçoit à peine de la piqûre qu'on lui fait, et continue à 
tourner dans sa niche. En peu de temps les membres pos- 
térieurs fléchissent et n'obéissent plus à la volonté; la 
partie postérieure du corps vacille et tombe ; l'animal se 
relève et retombe; enfin , les membres antérieurs fléchissent 
à leur tour. Quand on appelle l'animal ou qu'on le caresse, 
il répond par un mouvement de la tète, des oreilles et des 
yeux; il remue la queue, mais peu après la tète aussi ne 
peut plus être soulevée, le chien se couche étendu et 
respire avec calme comme s'il reposait tranquillement. 
L'appelle-t-on de nouveau, il remue les yeux et agite légè- 
rement la queue sans aucune expression de souffrance. 
Enfin, les muscles de la respiration cessent de fonctionner 
et la vie s'éteint sans convulsions, sans secousses, tan- 
dis que, derrière l'œil immobile et vitreux, la sensibilité 
et l'intelligence persistent encore inaltérées quelques 
instants. Comme un cadavre qui comprendrait ce qui se 
passe autour de lui, mais qui n'est plus capable de se mou- 
voir, il conserve le sentiment et la volonté sans avoir aucun 
moyen de les exprimer. 

II 

Dans un travail que j'ai fait avec le professeur Guares- 
chi (1) , sur l'action du venin cadavérique , nous avons 
trouvé que toutes les substances qui tuent lentement l'or- 
ganisme doivent produire des phénomènes analogues à 
ceux produits par le curare , attendu que, d'après nos 
recherches, les nerfs- du mouvement ont une vitalité infé- 
rieure à celle des nerfs de la sensibilité. 

Pour se convaincre de ce fait, il suffit de prendre un 
lapin et d'arrêter la circulation dans l'extrémité posté- 
rieure du corps. Au bout de quelques instants à peine, 

(1) Les Ptomaînes, Archives italiennes de biologie, t. II, p, 367 et t. III, 
p. 241. 



LES MOUVEMENTS IRRÉSISTIBLES 25 

l'animal ne peut plus mouvoir les jambes de derrière ; si 
on les lui comprime, il crie et cherche à fuir, traînant avec 
ses membres antérieurs la partie postérieure du côi'ps qui 
reste paralysée pendant quelques minutes. Une anémie 
rapide peut donc abolir la motilité et laisser intacte la 
sensibilité. 

Quand la vie s'éteint lentement, que la circulation se 
ralentit peu à peu et que l'agonie se prolonge, je crois 
qu'il existe toujours un moment pendant lequel tous les 
muscles sont paralysés, excepté ceux de la respiration et 
du cœur, où tout est mort, sauf les nerfs de la sensibilité. 

La main du mourant qui, par Un effort suprême, s'est 
posée sur la tète pour bénir, est déjà retombée et ne pourra 
plus se relever, ni plier les doigts qui sentent pourtant 
l'étreinte du dernier adieu. L'œil immobile voit encore les 
ombres des êtres chéris qui se baissent pour déposer sur 
son front un baiser plein de larmes et de tendresse, et 
quand elle rend le dernier soupir, la mère entend encore les 
cris désespérés de ses enfants sans pouvoir leur faire un 
signe d'adieu. 

III 

Donc, puisque nous avons deux sortes de nerfs, ceux de 
la sensibilité et ceux du mouvement, cherchons à nous 
faire une idée précise de ce qu'on entend par mouvement 
irrésistible ou réflexe. Un exemple va nous aider à nous 
faire comprendre. Imaginons une grande maison dont le 
vestibule est très éloigné de la porte qui donne sur la rue. 
Le cordon de la sonnette se recourbe à la porte extérieure, 
descend verticalement le long de la porte et se termine 
par une poignée. Si quelqu'un vient, il tire le fil et la 
sonnette sonne dans le vestibule ; la servante qui est là 
prés ouvre aussitôt la porte en tirant le cordon. Cette série 
d'actions représente ce] que les physiologistes nomment un 
mouvement réflexe, La Servante est un centre nerveux, le 
cordon de la sonnette, un nerf sensible, et la corde qui 
ouvre, un nerf moteur. La porte est représentée dans l'orga- 

2 
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nisme par les muscles ou les glandes, mais Tappareil est le 
môme. Comme la sonnette résonne cent fois par jour dans 
la maison, pour toutes les affaires et pour le service inté- 
rieur, sans que nous devions nous occuper d'ouvrir la porte 
et sans que la servante vienne dans le cabinet pour deman- 
der ce qu'elle a à faire, nous avons dans notre système 
nerveux deux parties distinctes : la servante, qui est repré- 
sentée par la moelle épinière, et le maître qui est le cerveau. 

Cherchons ce qui arrive quand le maître n'est pas là, ou 
autrement dit, ce que fait un animal auquel on a coupé la 
iéte, en ne laissant que la moelle épinière. Nous verrons 
qu'à mesure que le maître laisse faire la servante, celleMîi 
s'empare peu à peu du pouvoir et finit par remplacer le 
maître. 

Une grenouille à laquelle on coupe la tête ne meurt pas 
immédiatement, elle peut encore se mouvoir pendant 
plusieurs jours et vivre même assez longtemps si on lui 
enlève seulement le cerveau. 

Supposons le cas le plus ordinaire, dans lequel on a tranché 
la tête d'un coup de ciseau. L'animal s'agite et se tord 
pendant quelques instants, puis s'arrête. Et il resterait tou- 
jours immobile s'il était maintenu sous une cloche, dans 
un milieu humide, à l'abri de toute excitation. Mais si l'on 
touche une de ses jambes ou si on laisse tomber dessus une 
goutte de vinaigre, la grenouille cherche aussitôt à fuir et à 
éloigner la cause qui a troublé son repos. Verse-t-on la goutte 
de vinaigre sur la jambe gauche, elle cherche à s'essuyer 
avec la droite et vice-versa. Mais si l'on coupe ou si l'on 
maintient immobile une des jambes en la fixant ou en la liante 
puis qu'on mette une goutte de vinaigre sur l'autre restée 
libre, la grenouille se sert de celle-ci pour enlever la goutte. 

A première vue cela paraît un acte intelligent. On peut 
affirmer qu'il y a un choix, mais nous ne saurions dire 
que ce mouvement réclame l'emploi de l'intelligence, car 
un chien auquel on a tranché la moelle, un homme qui 
dort font les mêmes mouvements. 

Ne croyez pas que ces mouvements se produisent 
seulement chez la grenouille ou chez les animaux inférieurs. 
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Nous verrons que chez rhomme également les fonctions les 
plus indispensables à la vie s'accomplissent sans le concours 
du cerveau. Fontana, un des plus célèbres physiologistes 
qu'ait eus l'Italie, avait déjà, vers le milieu de ce siècle, con- 
staté qu'on pouvait décapiter des lapins et des cochons 
d'Inde sans déterminer la mort immédiatement. Et si l'on 
avait soin d'éviter une grande perte de sang, en liant 
préalablement les artères les plus importantes, et d'entre- 
tenir artificiellement la respiration, l'animal pouvait vivre 
pendant un temps assez long et se montrer encore sensible 
aux impressions externes (1). 



IV 

Jusqu'au commencement de ce siècle, on avait des idées 
très confuses sur les fonctions du cerveau et de la moelle 
épinière. Louis Rolande, célèbre physiologiste de l'Univer- 
sité de Turin, le premier, démontra clairement que la 
moelle allongée (portion de la moelle la plus voisine du 
cerveau) devait être considérée comme le centre du 
système nerveux. Aucun de ses contemporains n'a mieux 
connu que lui la structure des centres nerveux, c'est lui 
qui démontra que la moelle allongée « est le premier rudi- 
€ ment du système nerveux, le siège de la sensibilité et des 
« instincts, le coordinateur des mouvements volontaires, le 
« centre de la vie, la cause merveilleuse des phénomènes 
« surprenants au plus haut degré, connus sous le nom de 
« sympathie et de volonté (2) ». 

Lorsqu'on tranche la tète à un canard d'un coup de 
couteau, il ne reste pas immobile, mais s'agite, bat des ailes, 
et fait des mouvements comme s'il voulait s'envoler et fuir. 
On raconte que l'empereur Commode faisait trancher la 
tôte à des autruches dans le cirque avec des flèches en 
forme de demi-lune et que celles-ci poursuivaient leur 
course jusqu'à la fin. Si d'un coup de hache on tranche la 

(1) Fontana, Du venin de la vipère^ t. I, page 317. 
(^) L. Rolando, Saggio sopra la vera struttura del cervello e sopra le 
funzioni del aiatema, nervoao, Torino, 1828, sezione III, pag. 140. 
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tête à un chien, on voit, singulière ironie, le tronc agiter la 
queue. On ne saurait douter cependant que Tanimal ne 
sent plus rien ; si on lui pince fortement la peau, il met la 
queue entre ses jambes comme s'il avait peur, bien qu'il 
soit décapité. 



Ici se présente une grave question. Pour continuer notre 
comparaison de tout à l'heure, nous dirons que quelques 
physiologistes soutiennent que la servante est aveugle et 
qu'elle fait tout bien, mais sans savoir ce qu'elle fait. Qu'elle 
tire le cordon quand on sonne, qu'elle allume le fourneau, 
qu'elle fait la cuisine et lave la vaisselle, balaie la maison, 
jette les immondices et autres choses semblables, mais 
qu'elle n'a pas le discernement, qu'elle agit comme un auto- 
mate et ne saurait modifier en, rien ce qu'elle a toujours 
fait par pur instinct. D'autres, au contraire^ soutiennent 
qu'il ne lui manque pas une miette de bon sens, qu'elle 
aussi raisonne, et que l'àme de la maison n'est pas tout 
entière dans le maître. 

C'est une question très grave, attendu que s'il était dé- 
montré que la servante est aveugle et fait tout par habitude, 
pauvre maître ! dirait-on, qui n'y voit pas très clair et 
n'est certainement pas capable d'enseigner grand chose à 
la servante. 

Je dis que la question est importante aussi parce que 
les plus grands physiologistes vivants s'y trouvent engagés. 
Goltz et Foster, ayant pris une grenouille, enlevèrent le cer- 
veau et puis la plongèrent dans l'eau contenue dans un vase 
de verre. En la touchant, ils virent que, comme toutes les 
grenouilles dans des conditions semblables, elle réagissait, 
nageait, et pouvait aussi sauter hors du vase. Ayant 
ensuite réchauffé l'eau lentement jusqu'à 40 degrés , la 
grenouille ne faisait plus aucun mouvement; elle ne 
sentait pas que l'eau s'échauffait, ne cherchait pas à sauter 
hors du vase, et finalement se trouva cuite, sans faire 
aucun acte qui indiquât en elle de la sensibilité. Donc la 
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moelle seule ne sait pas raisonner. La grenou ille se meut 
comme une macliine toutes les fois qu'elle éprouve les 
mêmes excitations auxquelles elle a été habituée; elle est 
comme un automate qu41 est nécessaire de toucher en 
certains points pour obtenir un mouvement donné. Quoi 
qu*on fasse en dehors de ces excitations, elle y reste indif- 
férente. Même si on la met sur le feu, elle ne se meut pas 
parce qu'elle ne sent pas de douleur. 

Mon ami Tiegel, professeur de physiologie au Japon, fit 
cette autre expérience : Il prit un serpent et lui trancha 
la tête d'un coup. Pendant que le tronc se tordait par 
terre, il le toucha avec une baguette de fer rouge ; le 
serpent s'entortilla autour et, quoiqu'il se brûlât, il ne 
cessait pas de s'enrouler. Donc la moelle épinière qui pro- 
duit ces mouvements n'est pas capable de raison. 

Mais comment s'expliquer alors tous les autres faits en 
apparence raisonnables ? 

La structure même des centres nerveux peut donner 
l'apparence intelligente à des actes purement mécaniques. 
Supposons que les voies nerveuses qui vont aux divers 
muscles de côté ou d'autre laissent passer plus ou moins 
facilement les excitations qui partent de la moelle épinière. 
Quand nous laissons tomber une goutte d'acide sur une 
jambe, comme dans le cas de la grenouille, on verra aus- 
sitôt se mouvoir certains muscles dont les nerfs présen- 
taient une résistance moindre pour les excitations qui 
émanent du centre. Mais si l'animal ne peut enlever la 
cause de l'irritation, l'excitation de la moelle se condensa 
pour ainsi dire, croît, et devient enfin si énergique que la 
tension nerveuse s'ouvre un passage à travers les voies 
moins faciles, donnant ainsi naissance à d'autres mouve- 
ments moins habituels. 



VI 

Dans ma carrière de médecin, j'ai eu plus d'une fois l'oc- 
casion de voir la moelle épinière de l'homme blessée ou 
coupée. Le cas le plus intéressant fut celui d'un paysan qui, 

2* 
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en tombant d*un arbre, se coupa avec une serpe la moelle 
dans la région du dos, un peu au-dessous de» omoplates. Il 
remuait le bras, parlait, mais ne sentait plus la partie infé- 
rieure du corps, ni la douleur que devait lui causer une 
blessure au tibia, quoiqu'il remuât la jambe chaque fois 
que nous touchions la blessure pour la panser, 

Marshall Hall démontra que tous les actes de la repro- 
duction dépendent de la partie inférieure de la moelle. 
Brac.het rapporte qu'un soldat qui avait eu deux enfants 
était cependant paralysé complètement et insensible de la 
moitié inférieure du corps. Il ne manque à un animal dont 
la moelle a été tranchée que les mouvements irrôguliers de 
la partie séparée du cerveau qui correspondent par leur 
spontanéité à ceux que nous nommons volontaires. 

La grenouille et les autres animaux auxquels on a tran- 
ché la moelle sont généralement immobiles et paralysés 
dans la partie séparée du cerveau ; il faut les toucher pour 
qu'ils se meuvent. Si Ton touche une des pattes postérieures 
du chien auquel on a sectionné la moelle dans la partie 
dorsale, qu'on la pince ou qu'on la comprime légèrement, 
il la plie ou la retire, mais sans en avoir conscience, comme 
nous faisons nous-mêmes lorsqu'on nous touche pendant 
notre sommeil. Si l'excitation est plus vive, il meut éga- 
lement l'autre jambe et la queue; plus forte encore, il meut 
tout son corps et se met à trembler. 

Ainsi, quand le cerveau manque, les excitations faibles 
produisent un balancement de la queue, et les fortes, le 
retrait de la queue entre les jambes. Ce qui démontre que 
les phénomènes semblables , caractéristiques de la peur, 
ont lieu aussi sans aucune participation de la volonté 
et de la conscience. 

La vivacité et l'inquiétude, si naturelles à la jeu- 
nesse, dépendent d'utie grande excitabilité du système 
nerveux , comme on l'observe chez les jeunes animaux. 
L'âge, la race, le régime déterminent de grandes diffé- 
rences dans les mouvements réflexes par lesquels les ani- 
maux privés de cerveau réagissent, en admettant le même 
ipode d'excitation pour tous. Les inégalités que nous 
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observons dans le caractère correspondent à des différence» 
anatomiques et fonctionnelles des centres nerveux. 

Dans rimpossibilité où Ton est de trouver deux hommes 
dont toutes les parties du cerveau et de la moelle soient 
identiques, on doit supposer que cette différence dans la 
structure des éléments nerveux influe énormément sur les 
autres différences fonctionnelles qui semblent dépendre 
d'une cause d'un ordre plus élevé, connue sous le nom 
générique de volonté. Ce que nous croyons le résultat d'un 
choix libre est une nécessité fatale, conséquence d'une 
chaîne indissoluble de causes et d'effetg, d'actions physi- 
ques et mécaniques, de réactions automatiques et incon- 
scientes de la machine vivante. 



VII 

L'explication de quelques phénomènes de la peur exige 
que nous fassions d'abord connaître certaines propriétés 
des parties excitables du système nerveux. Si l'on soumet 
le nerf qui se rend à la jambe d'une grenouille à l'action 
d'un courant très faible, incapable de produire une con- 
traction musculaire, on peut en laisser croître l'intensité 
lentement, d'une manière uniforme et continue, jusqu'à 
ce qu'il devienne très fort, sans qu'il se produise aucun 
mouvement et aucune réaction dans la jambe. Cette expé- 
rience démontre que les nerfs du mouvement réagissent, 
non par suite de l'excitation, 'puisqu'elle peut être très 
forte sans produire aucun effet visible, mais par les varia- 
tions rapides et les changements brusques qui occa- 
sionnent des secousses. 

Une douleur ou une peur quelconque, qui nous surpren- 
nent vivement, produisent un trouble profond dans notre 
organisme, tandis que si elles se produisent d'une manière 
lente et continue les effets en seront bien moins graves. 

Au début d'une sensation, la réaction est toujours plus 
vive. Ce fait est vrai de tous les phénomènes du système 
nerveux, et il est inutile de citer des exemples, car, chacun 
le sait par expérience, le système nerveux se décharge à 
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chaque réaction d'une partie de son énergie ; aussi, quand 
l'animal est très faible^il ne réagit plus après deux ou trois 
fois. 

Nous comprenons maintenant pourquoi les petites émo- 
tions subites produisent dans l'organisme des troubles 
profonds, tandis que des événements très graves, auxquels 
nous sommes préparés, ont des effets proportionnellement 
bien moindres. 



VIII 

Pline, parlant de la peur qui fait fermer les yeux lors- 
qu'on fait un geste de menaces, raconte que, sur vingt 
gladiateurs, on en trouvait à peine deux qui ne baissaient 
pas les paupières quand on les menaçait à Timproviste. 

Il est surprenant qu'une cause si faible produise des 
mouvements si vifs que nous sommes impuissants à maîtri- 
ser. Lors même qu'on est persuadé qu'il s'agit d'une niche, 
que l'ami qui plaisante ne mettra pas le doigt dans notre 
œil, bien mieux, si un carreau de vitre est interposé entre 
nous et la main qui menace, malgré la raison et la volonté, 
la plupart des personnes ne peuvent s'empêcher de fermer 
les yeux. On dirait qu'il y 'a en nous deux natures, une 
animale non raisonnable qui commande, l'autre humaine 
et intelligente qui succombe. 

Lorsqu'un moucheron ou un grain de poussière pénètre 
dans notre œil, nous le fermons irrésistiblement, malgré 
notre volonté, par un mécanisme automatique. 

Parfois, il ne s'agit pas seulement d'un mouvement unique 
et saccadé, mais d'une série assez complexe de mouvements 
qui ont leur origine loin du point d'excitation. Pour en 
donner un exemple convaincant, je rappellerai un fait que 
j'ai pu observer dans mes recherches sur la déglutition. 
Cet acte que nous exécutons continuellement en mangeant 
n'est pas volontaire. En effet, si nous essayons de le répéter 
plusieurs fois de suite, nous nous apercevons immédiate- 
ment que dès que, nous n'avons plus de salive dans la 
bouche, un effort quelconque pour avaler devient impossible. 
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Pour avaler, il faut qu'une bouchée ou un liquide quel- 
conque vienne toucher la muqueuse à la partie postérieure 
de la bouche. Aussitôt, les nerfs sensibles excités avisent 
la moelle de la présence, à la partie supérieure de l'œso- 
phage, d'un corps qui doit être transporté dans l'estomac. 
De la moelle partent immédiatement des ordres successifs 
destinés à faire exécuter les contractions de l'œsophage, 
d'abord à la partie supérieure, puis à la partie voisine 
au dessous, puis à celle qui est plus bas, et ainsi de suite, 
de proche en proche, jusqu'au cardia. La bouchée saisie 
est ainsi transmise par des contractions successives de la 
bouche à l'estomac. 

On voit donc que certaines parties du système nerveux 
fonctionnent automatiquement et produisent une série de 
contractions coordonnées dans un but déterminé, qui, au 
premier abord, peuvent sembler volontaires, mais qui sont 
en réalité mécaniques et inconscientes. Un de ces méca- 
nismes remonte à la naissance : chacun sait que si Ton met 
le doigt dans la bouche d'un enfant qui vient de naître, il le 
suce. C'est une machine qui fonctionne sans discernement; 
c'est comme si Ton touchait le bouton du ressort d'une 
poupée mécanique ; personne n'a pu enseigner au fœtus 
ce mouvement pendant qu'il se trouvait dans lé sein de 
la mère. Au sortir de l'œuf, le poussin becqueté. Dans ce 
cas, le mouvement n'est pas dû à un contact immédiat 
comme celui du doigt mis dans la bouche, mais à une 
sensation lumineuse, qui, après tout, n'est qu'un contact 
avec la chose éloignée par l'entremise des rayons lumi- 
neux. A peine l'image d'un grain se peint-elle dans son 
œil que le poussin becqueté. 

Il suffit d'observer avec un peu d'attention nos mouve- 
ments pour être persuadé que le nombre de ceux qui sont 
automatiques est plus grand qu'on ne pense. En hiver, au 
saut du lit, quand nous passons nos pantoufles, à peine tou- 
chons-nous avec les pieds chauds le cuir qui est froid, que 
le pied se retire automatiquement et il nous faut faire un 
effort pour le maintenir. Il en est de même quand le cor- 
donnier nous prend mesure de chaussures, même sans 
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qu'il nous chatouille, ce n'est pas sans peine que nous 
tenons le pied ferme. Quand nous touchons un fer, une 
tasse ou un objet quelconque très chaud qui nous brûle, 
nous Tabandonnons immédiatement et retirons la main, 
et il est fort heureux que cela soit ainsi et que nous ayons 
déjà abandonné Tobjet qui peut nous causer quelque mal 
avant d'être avertis qu'il brûle ou qu'il pique. Lors même 
que nous avons perdu la conscience de nous-mêmes, dans 
une maladie ou par suite d'un accident quelconque, ou 
simplement pendant le sommeil, notre corps se gare auto-» 
matiquement de ce qui le pique, le brûle, le refroidit, le 
presse ou le comprime. 

Lorsque la douleur produite par une brûlure est faible, 
un seul côté du corps se meut, celui où se produit l'exci- 
tation; si la brûlure est plus étendue ou plus forte, le 
mouvement s'étend au côté opposé et enfin à un degré 
plus intense encore, il gagne le corps tout entier. 

Cette loi, que vient de trouver Pflûger, s'applique aussi 
bien aux animaux intacts et normaux qu'à ceux qui sont 
privés de cerveau et sont inconscients ; cela démontre que 
les gestes et les mouvements si caractéristiques du corps 
de l'homme, par lesquels il réagit contre une douleur im- 
prévue, ne dépendent pas de sa volonté. Tout ce qu'il y a 
de plus caractéristique dans les phénomènes de la peur, 
les palpitations, l'oppression, la pâleur, le cri, la fuite, 
le tremblement, sont des mouvements réflexes. A mesure 
que la physiologie fait plus de progrès, le domaine du libre 
arbitre va en diminuant et le nombre des mouvements irré- 
sistibles augmente. 



CHAPITRE III 



LE CERVEAU 



I 

Un animal privé de cerveau est une machine qui ne peut 
se mouvoir que sous l'influence d'excitations externes ; 
l'animal intact est aussi une machine, mais elle diffère des 
autres en ce qu'elle renferme en elle la cause qui la fait 
agir et se modifier. 

Quand on touche très légèrement en un point de son 
corps un animal privé de cerveau, il ne réagit pas immé- 
diatement mais seulement après plusieurs chocs légers et 
successifs. Cela résulte des expériences remarquables qui 
me causèrent une impression profonde quand je les vis 
exécuter pour la première fois par mes amis Kronecker et 
Stirling, au laboratoire de Leipzig. Après avoir décapité 
une grenouille, ils armaient d'une plume le doigt d'une 
patte postérieure de l'animal. Cette plume traçait des 
traits sur un cylindre tournant, toutes les fois que la gre-* 
nouille faisait un mouvement. A l'un des doigts de l'autre 
patte était fixé le fil d'un courant électrique et un 
pendule ouvrait et fermait alternativement le courant, de 
manière à produire une action intermittente* C'était mer- 
veille de voir cette grenouille sans tète fonctionnant régu- 
lièrement pendant plusieurs heures. Le courant était-il 
faible au point de ne pas le sentir sur la langue^ il fallait 
un plus grand nombi'e d'excitationsi une trentaine environ 
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avant que la grenouille y répondît par une secousse ; au 
contraire, si le courant était plus énergique, un nombre 
moindre suffisait pour amener une réaction. Cela se passait 
ainsi d'une manière régulière jusqu'à la mort de Tanimal. 

Les excitations s'accumulent dans la moelle épinière. 
Chacun sait par une expérience personnelle que, si l'on a 
dans le gosier quelque chose qui chatouille, l'excitation 
très faible et d'abord peu sensible devient à la longue in- 
supportable et nous force à tousser pour rejeter la chose. 
Une légère démangeaison à la peau produit le même effet 
si elle est persistante. 

Il y a des impressions qui restent longtemps accumulées 
dans le cerveau avant de manifester leur énergie par Tac^ 
tivité musculaire. Quelquefois une partie du système ner- 
veux se charge lentement, comme une bouteille de Leyde 
sous l'influence de faibles étincelles électriques. La tension 
des cellules nerveuses reste pour ainsi dire latente, jusqu'à 
ce que, par un contact imprévu ou une faible impression, 
l'étincelle nerveuse fasse explosion. Cela ne laisse pas de 
causer quelque surprise ; il semble que ce soit un bruit 
accidentel, un effet disproportionné avec la cause momen- 
tanée. Nous avions oublié que le feu travaillait sous la 
cendre, que la force s'accumulait lentement et nous croyons 
avoir accompli cet acte avec la volonté. 

L'aptitude qu'a la cellule nerveuse à pouvoir accumuler 
et conserver les impressions externes est un fait d'une 
telle importance en physiologie que je n'en saurais trouver 
d'autre plus capital. Le cerveau diffère de la moelle en ce 
qu'il est plus apte à accumuler les impressions. Et cette 
propriété ne tient pas à une différence de composition, 
mais à une plus grande abon4ance des cellules nerveuses 
destinées à ce travail. 

La manière même dont se forme le cerveau pendant 
l'évolution des animaux nous aidera à comprendre ses 
fonctions. Observons les êtres les plus simples chez les- 
quels il n'existe pour ainsi dire que la moelle. Les nerfs 
qui se détachent de la partie supérieure, pour aller aux 
organes des sens, ont été soumis pendant une longue suite 
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de générations à des excitations plus fréquentes que les au- 
tres nerfs; les cellules qui occupent les racines de ces nerfs 
ont été continuellement excitées par les impressions ex- 
ternes, et, par suite, les actions chimiques, la nutrition, ont 
dû être plus actives et nécessiter un afflux plus grand du 
sang dans ces foyers d'une plus grande activité. Les cel- 
lules se sont donc rapidement multipliées autour des raci- 
nes des nerfs des organes des sens, où il s'est peu à peu 
formé un terrain plus étendu. A mesure que la structure 
de l'animal s'est perfectionnée, ses rapports avec le monde 
extérieur se sont multipliés et les cellules nerveuses des 
racines sont devenues plus nombreuses, en même temps 
qu'elles ont été le siège d'une plus grande activité. Il ne 
faut pas seulement se borner à la vie d'un individu pour 
s'expliquer le développement d'un organe par l'exercice, 
mais tenir compte du travail accompli dans le même sens 
par la suite innombrable des générations. 

L'hérédité, qui permet de transmettre aux enfants la 
structure et les propriétés acquises par les centres ner- 
veux, a constamment étendu, par les efforts incessants de 
nos ancêtres, la masse nerveuse d'où est résulté finalement 
le cerveau. 

Quand vous visiterez un musée d'anatomie comparée, re- 
gardez à la vitrine du système nerveux, vous y verrez que 
les animaux inférieurs possèdent seulement la moelle, ou un 
très petit renflement à la partie qui correspond au cerveau. 
A mesure que la structure de l'animal devient plus 
complexe, le renflement devient plus apparent : d'abord 
semblable à un pommeau de canne, il ressemble ensuite à 
une massue ; il grandit, croit, se développe de plus en 
plus, à mesure qu'on arrive aux animaux supérieurs, jus- 
qu'à ce qu'il atteigne enfin ses plus grandes dimensions 
dans le cerveau de l'homme. 
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II 

Un des plus célèbres physiologistes modernes, Flourens, 
avait déjà dit que toute la masse cérébrale sert aux mêmes 
fonctions et que, si Ton en détache une partie, la partie 
voisine y supplée; ce qui explique pourquoi les blessures 
du cerveau sont beaucoup moins graves que cejles de la 
moelle. Même pour nous physiologistes ce n*est pas sans 
un profond étonnement que nous vérifions sur le vivant Pin- 
sensibilité du cerveau. On a vu des hommes auxquels on 
avait retranché une grande partie de leur cerveau, qfui, à 
la suite d'accident, faisait hernie hors du crâne, ou des 
malades ivres ou furieux, blessés à la tête, porter leurs 
mains sur leur cerveau mis à découvert et le déchirer. 

C'est seulement dans ces dernières années que les phy- 
siologistes sont parvenus à maintenir vivants, pendant un 
temps assez long, des chiens auxquels on avait enlevé la 
presque totalité du cerveau. Cette année même, le profes- 
seur Goltz en a amené un de Strasbourg à Londres, au 
Congrès international de médecine, afin de montrer les 
phénomènes que présente un animal dans cet état. On lit 
dans le mémoire de ce savant (1) qu'un chien auquel on a 
enlevé le cerveau a Tair stupide et ahuri; ses yeux 
n'ont plus d'expression, ses mouvements sont lents et 
incertains ; on dirait qu'il emploie plus de temps qu'à l'or- 
dinaire à se décider à faire quelque chose. Il y a dans sa 
démarche je ne sais quoi d'étrange et de comique, presque 
de solennel, qui rappelle la marche de Foie. Il va toujours 
tout droit devant lui comme un automate ; rencontre-t-il 
un petit chien, il passa par-dessus, sans se détourner et, 
si le chien est grand, il est capable de le soulever avec la 
tête ou même de le renverser, mais il ne se détournera 
pas. S'il se trouve en présence d'un obstacle quelconque, 
il cherche à le surmonter pour passer outre, tandis qu'il 
pourrait, en s'écartant d'un pas, trouver le chemin libre. Il 

(1) F. Goltz, Uber die Verrichtungen des Grosahirns. Bonn, 1881, pp. 61 
et suivantes. 
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trouve difficilement Técuelle qui contient sa nourriture, 
l'odorat le guide mieux que la vue. Il saisit brusquement 
tout ce qui se présente à sa portée au point de mordre ses 
propres membres en hurlant de douleur. S'il brise un os avec 
les dents, il n'en sait pas retrouver les débris tombés de sa 
bouche. Il est incapable de rien apprendre et on dirait qu'il 
a oublié ce qu'il savait auparavant; ainsi, par exemple, il ne 
tend plus la patte à la demande de son maître ; en un mot, 
toute sa vie intellectuelle est suspendue. Il continue seule- 
ment à aboyer quand on frappe à la porte, toutefois après 
une attente assez longue. Deux chiens qui se détestaient 
continuèrent à se mordre lorsqu'ils se rencontraient, même 
après qu'on leur eut enlevé une grande partie du cerveau. 
La mémoire diminue graduellement, à mesure qu'on en- 
lève une partie de plus en plus grande de cet organe, et 
enfin, elle disparaît complètement après l'ablation à peu 
près complète. 

III 

Pour faire comprendre encore mieux comment fonc- 
tionne le cerveau, divisons-le par la pensée en deux parties, 
l'une profonde ou inférieure, située à la base des hémis- 
phères et qui forme la continuation plus directe de la 
moelle, c'est le centre des mouvements involontaires pro- 
voqués par les émotions, et l'autre, la partie supérieure, 
constituée par les circonvolutions, qui doit être considérée 
comme le siège des mouvements volontaires. 

La différence considérable qui existe entre Tintelligence 
de rhomme et celle du jeune enfant tient à ce que chez 
l'enfant la partie supérieure du cerveau n'est pas encore 
développée, les circonvolutions sont à peine ébauchées. 
Les organes de la volonté et de la parole lui manquent. 
Lorsque ces organes apparaîtront et que les grandes 
cellules pyramidales se multiplieront, il acquerra l'une et 
l'autre. Les muscles des organes encore inactifs se mettront 
en même temps à fonctionner, mais la distinction entre 
ces deux parties des centres nerveux persistera toute la 
vie. Des exemples permettront de mieux saisir ma pensée : 
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Un homme se trouve paralysé par suite d'une altération 
quelconque qui a détruit la communication de Tétage supé- 
rieur du cerveau avec la moelle ; le bras et la main ne re- 
muent plus sous rinfluence de la volonté. Tout à coup une 
personne depuis longtemps attendue survient à Timpro- 
viste, rémotion ressentie produit une secousse dans la région 
cérébrale des émotions, et il peut alors soulever le bras. 
On sait qu'un malade dont le nerf facial est paralysé ne 
peut fermer les yeux et pourtant, si Ton fait semblant de 
vouloir lui mettre le doigt dans l'œil, il ferme aussitôt les 
paupières. Nous verrons plus tard Texemple de gens restés 
longtemps muets qui ont subitement recouvré la parole à 
la suite d'une frayeur. 

Les chiens auxquels on enlève une grande partie de 
Fétage supérieur du cerveau n'éprouvent pas de frayeur 
lorsqu'on les menace du fouet, mais si on le fait claquer, 
ils fuient immédiatement. Un rat auquel on enlève les 
hémisphères et les lobes optiques reste tranquille, quelque 
bruit que Ton fasse; mais s'il entend un bruit qui ressemble 
à celui que ferait un chat, aussitôt il saute et s'enfuit. 

Au moyen de certaines lésions pratiquées sur le cerveau, 
les physiologistes peuvent facilement supprimer l'action de 
la liberté dans certains mouvements volontaires. Quand 
on supprime les pédoncules du cervelet et quelques parties 
du cerveau, on peut faire marcher à volonté un chien d'un 
seul côté, soit à droite, soit à gauche, le faire aller en 
arrière ou tourner comme dans un manège. La volonté de 
l'animal persiste, mais tous ses efforts pour exécuter ce 
qu'il veut faire restant sans résultat ; le corps suit fatale- 
ment la marche qui est une conséquence de la lésion. 
Claude Bernard cite le cas d'un vieux et brave général 
qui, par une cruelle ironie du sort, ne pouvait marcher 
qu'à reculons. 

Un grand nombre de physiologistes ont cherché dans 
ces derniers temps à fixer avec précision les points du 
cerveau dans lesquels réside l'expression des émotions; 
quelle partie peut être détruite sans entraîner la perte 
de la vie, tandis que disparaissent toutes les expressions 
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de la peur et de la douleur. Un des derniers écrits publiés 
sur ce sujet est celui de Bechterew. Cet auteur a observé 
que, si on présente à un chien quelque chose de répugnant 
à manger ou d'une odeur repoussante, il aboie et grince 
des dents même après qu'on lui a enlevé les tubercules 
bijumeaux et quadrijumeaux et qu'il ne manifeste aucune 
expression de dégoût et de répugnance après qu'on lui a 
enlevé les couches optiques. D'où il conclut que les voies 
suivies par les mouvements involontaires qui font contrac- 
ter les muscles destinés à exprimer les émotions passent à 
travers la couche optique, une des parties les plus pro- 
fondes de la masse cérébrale. Le plan supérieur de la 
volonté et le plan inférieur des émotions ont là leur point 
de jonction, pour mettre en action les muscles qui pro- 
duisent tous les mouvements caractéristiques des passions. 

IV 

Occupons-nous maintenant de distinguer plus nettement 
ce que nous tenons de nos ancêtres sous la forme d'ins- 
tincts de ce que nous acquérons par notre propre expé- 
rience. 

On doit à Galien une expérience très simple et très 
instructive. Ayant arraché un chevreau du ventre de sa 
mère, il le posa immédiatement sur le sol et mit à sa 
portée des plats contenant de l'huile, du vin, du miel, du 
vinaigre, de l'eau, et du lait, afin d'observer le premier 
mouvement de l'animal. Celui-ci, après avoir quelque peu 
tremblé avant de se tenir sur les jambes, se gratta, flaira 
les divers plats et but le lait. 

Il y a des oiseaux qui, à peine sortis du nid, saisissent 
les mouches avec une précision telle qu'on reste surpris 
de ce qu'en naissant ils aient déjà acquis une adresse 
qu'un long exercice pourrait seul leur faire acquérir. 
Certains papillons, à peine sortis du cocon, s'élancent 
immédiatement dans les airs en volant avec la plus grande 
adresse vers les fleurs où ils vont puiser le nectar. 

Nous reviendrons sur ce sujet quand nous étudierons la 
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peur chez les jeunes enfants. Pour le moment, constatons 
que Thommo en naissant est moins parfait que la plupart 
des animaux, et qu'il doit axîquérir à Taide de son éduca- 
tion et de son expérience un grand nombre de connais- 
sances que les animaux possèdent déjà en venant au 
monde. 

Moins les petits reçoivent de soins de leurs parents, plus 
ceux-ci possèdent de connaissances instinctives; au con- 
traire, la sollicitude et les soins des parents pour leurs 
nouveau-nés sont d'autant plus grands que Tinfluence à% 
rhéréditô est plus faible. 

Cette apparente infériorité dans les dons de Tinstinct à 
la naissance, comme celle des dons de la fortune, est 
largement compensée par Taptitude supérieure qu'ont les 
animaux à accroître leur capacité intellectuelle au moyen 
de l'éducation. Les avantages de l'intelligence dépassent 
de beaucoup ceux de l'instinct; aussi l'homme a-t-il dompté 
tous les animaux. 

Rien que pour apprendre à marcher, l'homme éprouve 
de grandes difficultés. Au commencement les enfants ont 
une grande peur de se laisser tomber, même lorsqu'il ne 
leur est pas encore arrivé de faire de chute. Nous faisons 
tous nos mouvements avec peine et non sans un travail 
sérieux; peu à peu, Tacte devient moins raisonné, et enfin, 
à peine volontaire, nous ne saurions dire automatique, car 
la volonté intervient au moins au commencement. Mais 
une fois engagés dans une route pour nous promener ou 
pour faire un voyage, nous pouvons marcher longtemps 
sans nous en apercevoir. 

Ribot (1) parle, d'après Trousseau, d'un musicien qui 
faisait sa partie de violon dans un orchestre et qui était 
pris de vertige épileptique pendant lequel il perdait la 
conscience. « Cependant il continuait à jouer en mesure 
quoique restant absolument étranger à ce qui l'entourait, 
quoiqu'il ne vît et n'entendit plus ceux qui l'accompa- 
gnaient. » Il nous arrive à tous de lire à haute voix sans 
savoir ce que nous lisons et d'écrire un mot pour un autre, 
(1) Th. Ribot, les Maladies de la. mémoire. Paris, i881, page 9. 
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quand nous sommes distraits. Bien des gens, ablés 
de fatigue, ont dormi en marchant. On pourrait citer en 
grand nombre des exemples qui prouvent que des mouve- 
ments qui, au début, ont coûté de grands efforts de volonté 
sont devenus tellement habituels qu'on les accomplit sans 
en avoir conscience. 

Demandons-nous maintenant comment s'opère cette trans- 
formation du mouvement volontaire en mouvement auto- 
matique. Lorsque nous faisons pour la première fois des 
mouvements compliqués, notre cerveau est le siège d'une 
grande activité. Rien ne se fait sans le concours des cellules 
du plan supérieur, c'est-à-dire celles des circonvolutions 
auxquelles viennent en aide les organes des sens, afin de 
débrouiller l'enchevêtrement d'ordres et de contr«-ordres à 
envoyer aux fibres musculaires. Le travail s'accomplit sous 
une direction compétente et éclairée ; mais à force de répé- 
ter le même travail, les communications avec le plan infé- 
rieur deviennent plus étendues et les voies plus aisées. A 
la longue, le travail finit par être exécuté par le plan infé- 
rieur et sans le concours de la volonté. On comprend, en 
effet, que plus une action est fréquente, plus aussi le méca* 
nisme qui sert à l'accomplir tend à s'organiser. 

Mais voici qui est plus grave : les physiologistes vou- 
draient placer dans l'étage inférieur l'origine de ce que 
nous avons de plus noble dans notre caractère, les senti- 
ments les plus élevés de la nature humaine mêlés aux 
actes automatiques et aux instincts plus matériels. 

Ainsi, par exemple, l'amour de la mère pour ses enfants 
est une nécessité inéluctable pour la conservation de notre 
espèce. Dès lors, les animaux inférieurs, qui mettent au 
monde une nombreuse progéniture, peuvent l'abandonner 
sans inconvénients, tandis que, chez les animaux supé- 
rieurs, la rareté des petits doit être compensée par des 
soins plus attentifs et plus prolongés des parents. 

Examinons en particulier ce qui se passe chez le singe. 
Nous lisons dans l'ouvrage de Brehm (1) le passage suivant 
relatif au singe : 

(1) Brehm, Vie des animaux. 
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« Quand le petit singe tette encore et ne peut se tenir 
debout, la mère est d'autant plus caressante et affectueuse 
pour lui. Elle s'en occupe sans cesse, le lèche, Tembrasse, 
le contemple comme pour se repaître de sa vue, le presse 
sur son sein et le balance comme pour Tendormir. A me- 
sure (]u*il grandit, sa mère lui laisse plus de liberté, sans 
toulofûis le perdre de vue un seul instant ; elle le suit dans 
tous ses mouvements, le lave dans Feau du ruisseau et le 
peigne avec tendresse. 

** Au moindre danger elle se précipite vers lui, et pousse 
un cri pour l'avertir d'avoir à se réfugier auprès d'elle. S'il 
lui dôs obéit, ce qui arrive rarement, elle le corrige en le 
pinf^mit et lui donnant de véritables soufflets. 

- Lu, mort du petit est dans bien des cas suivie de celle de 
sa mère. Les singes abandonnent généralement un des 
leurs qui tombe blessé dans la lutte; une mère, au contraire, 
défend son petit contre un ennemi quelconque, si formi- 
dable qu'il soit. Elle cherchera d'abord à s'enfuir avec lui, 
mais, s'il lui arrive de le laisser tomber, elle pousse un cri 
perçant et s'arrête, la bouche ouverte, grinçant des dents, 
et les bras tendus d'une manière menaçante. » 

Du\ aucel raconte l'émotion profonde qu'il éprouva après 
avoir tué un singé femelle : « C'était une pauvre mère qui 
portait son petit, la balle l'atteignit dans le voisinage du 
cœur. Faisant un effort suprême, elle prit son petit, 
rattacha à un rameau et tomba morte de l'arbre. Je n'ai 
jîimais senti, dit-il, un plus grand remords d'avoir tué un 
être qui, au moment même de mourir, se montrait si digne 
d'admiration par sa tendresse. » 

Qu'il s'agisse d'instinct ou d'affection, s'il y a une difféi 
rencG entre l'amour d'un homme et l'amour d'un singe, 
peu m'importe. Les choses se passent ainsi pour que la 
conservation de l'espèce soit assurée, mais cela ne saurait 
diminuer en rien l'admiration que nous devons avoir pour 
des mécanismes aussi parfaits. 

Je crois n'avoir aucun mérite à aimer ma mère. Je me 
souviens de ce qu'elle a fait pour moi, et, lors même que 
notre affection mutuelle serait purement et simplement un 
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acte instinctif, que tous les deux naus n'aurions pas eu la 
liberté d'agir autrement, je me réjouirais tout autant d'être 
construit de telle sorte que je ne puisse retenir les batte- 
ments de mon cœur quand je revois son image ; ma plainte 
et mes regrets n'en sont pas moins sincères. Quoiqu'elle 
soit morte depuis de longues années, je me sens encore 
attiré vers sa tombe pour honorer sa mémoire, la visiter 
avec la plus vive émotion et dans la douleur la plus pro- 
fonde, je me félicite d'être un automate qui garde le culte 
d'une affection capable de renouveler la douleur et les 
larmes du dernier adieu. 



CHAPITRE IV 



LA CIRCULATION DU SANG DANS LE CKEYBAU PEKDATîT LES 
ÉMOTIONS, 



Quand nous mettcfns tles gants trôs étroits^ nous sentons 
dans nois doigts uno lègérû pulsation qui répond au rythme 
des battements du cœur. Cette pulsation résulte de ce qu^à 
cliaque contraction du cœur, 180 centimètres cubes de sang, 
soit à peu près la capacité d^un verre ordinaire^ sont lancés 
hors de la cavité thoracique. Tous les organes qui rot^oivcnt 
celte Oïidée sanguine augmentent de volume, comme il 
arrive pour les artères qui se dilatent^ puis reprennent 
leur volume primitif. Si les mains sont libres» nous ne 
no as apercevons de rien, mais si elles sont serrées dans 
les gants, ou les pieds dans une ehaussure trop étroite, le 
battement se fait sentir parce que le sang cliassè par le 
cœur heurte la peau qui ne peut fîéchir comme dans les 
conditions naturelles, et comprime à chaque pulsation les 
filaments extrêmement subtils des nerfs qui se ramifient 
BOUS la peau. 

Un panaris, un flegmon, une contusion, une brtïlure fait 
gonfler le doigt, et subitement les pulsations d*abord insen- 
sibles Ëe font sentir d'une manière continuelle et causent 
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une douleur aiguë et pongitive. Le sang afflue en plus 
grande abondance dans la partie enflammée» Télasticité des 
tissus diminue, la peau cède moins facilement. Les nerfs 
se trouvent comprimés, et, déjà rendus plus sensibles par 
la maladie, ils causent une sensation douloureuse qui se 
renouvelle à chaque battement du cœur. 

Dans aucun organe, Pafflux du sang n'est aussi abon- 
dant qu'au cerveau ; qu'il nous suffise de dire qu'il y passe 
le cinquième de tout notre sang. Quand nous sommes 
couchés sur le côté, une joue sur Toreiller, nous sentons 
les ondes sanguines qui vont du cœur au cerveau. La 
pulsation des artères soulève la peau et ce mouvement 
produit un léger bruit qui par la joue se transmet à l'oreille. 
Mais le choc du sang contre les parois des vaisseaux, qu'on 
peut sentir en touchant le cou sur le trajet de l'artère 
carotide, ou en posant le doigt sur l'artère radiale, ou en 
tout autre point, n'est pas ce qui nous intéresse particu- 
lièrement. Tout un monde de faits de la plus haute impor- 
tance, relatifs à la physiologie des émotions et à la circula- 
tion du sang, seraient encore ignorés si les physiologistes 
s'étaient bornés à tâter le pouls avec la main comme cela 
se pratique de temps immémorial. 

Avec les vieilles méthodes, nous ne serions pas parvenus 
à observer les changements continuels que présente le 
mouvement du sang dans le cerveau, les mains et les 
pieds. Le physiologiste aurait ressemblé à celui qui, ayant 
à se rendre compte de la vie d'une ville, n'aurait pu que 
regarder du haut d'une terrasse le va-et-vient de la foule et 
le mouvement de la population dans les rues. C'est seule- 
ment dans ces dernières années qu'on a réussi à pénétrer 
pour ainsi dire par le toit dans la maison, pour surprendre 
la vie intime de chaque famille. Comparaison à part, on 
s'est mis à étudier l'irrigation sanguine dans les organes 
pendant l'activité ou le repos. Le pouls dans les dernières 
ramifications des vaisseaux et dans l'intimité des tissus 
organiques est un phénomène subtil et délicat qui ré- 
clame, pour l'interpréter, l'aide d'appareils spéciaux qui 
l'amplifient. 
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II 

Je n'imiterai pas ceux qui par la crainte de profaner la 
science, se font un devoir de négliger le côté artistique 
de leurs recherches. Il y a toujours, dans toute recherche 
expérimentale, une partie intéressante entièrement perdue 
à cause de l'aridité et de la gravité du style des mémoires 
scientifiques ; pour moi, je m'abandonne au cours de mes 
idées, peu m'importe si mon livre est par trop différent des 
traités scientifiques. 

Le premier travail que je publiai sur la circulation du 
sang dans le cerveau humain me rappelle un triste sou- 
venir. Au mois de juin 1875, mon ami le professeur Carlo 
Giacomini m'invita à voir une de ses malades. C'était une 
paysanne de trente-sept ans qui avait eu six enfants. Son 
mari l'avait infectée de la plus terrible maladie dont puisse 
être victime une mère. Depuis neuf ans circulait dans ses 
os, avec de courts moments de relâche, le venin homicide 
qui les avait corrodés. Une grande partie du squelette était 
détruit, ainsi que la partie supérieure du crâne, les os du 
nez et l'occipital. La médecine était restée impuissante à 
arrêter le cours de la maladie. Quand le professeur Giaco- 
mini accueillit avec bonté cette femme à l'hôpital, elle était 
défigurée, son corps était couvert de plaies et de cica- 
trices, la peau de la tète était déchirée sur plusieurs points, 
le crâne corrodé avait une couleur noirâtre, on eût dit les 
os d'un mort encastrés dans la chair d'un vivant. 

Après avoir écouté de cette malheureuse l'histoire de ses 
souffrances, ce fut avec une émotion douloureuse, causée 
par la pitié qu'elle m'inspirait, que j'ai vu pour la première 
fois, à travers la fissure de l'os carié, le cerveau découvert 
en mouvement ; aujourd'hui, après huit années écoulées^ 
j'éprouve encore, en y pensant, l'impression que je ressen- 
tis alors. 

La malade, à la suite d'une médication énergique, était 
rétablie et depuis quelques semaines elle pouvait se pro- 
mener au jardin. Nous commençâmes alors à observer son 
cerveau. Je ne décrirai pas les instruments construits à cet 
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effet, je dirai seulement que nous avions perdu un temps 
précieux en tentatives diverses et que nous ne fûmes prêts 
que lorsque le meilleur moment pour l'observation était 
passé. La plaie était cicatrisée et le pouls moins apparent. 
Toutefois il nous fut permis de faire des observations 
assez importantes et les résultats obtenus étaient alors les 
plus complets que Von connût. 

Voici qui donnera un exemple de la sensibilité de l'appa- 
reil et montrera l'exactitude de nos recherches : un jour, 
nous étions en train, le professeur Giacomini et moi, d'ob- 
server le cerveau de notre malade ; elle était assise com- 
modément sur un siège et paraissait distraite. Un petit 
nombre de personnes se trouvaient dans la salle avec 
ordre de rçster immobiles derrière la malade. Nous re- 
gardions dans un silence religieux la courbe que traçait 
le pouls cérébral sur l'appareil enregistreur, lorsque tout 
à coup, et sans cause apparente, les pulsations devinrent 
plus amples et le cerveau se gonfla. Préoccupé de ce fait 
imprévu, je demandai à la malade comment elle se sentait, 
et elle me répondit : bien. Cependant, en présence de cette 
modification dans la circulation, j'examinai plus attentive- 
ment l'appareil pour m'assurer que rien n'était dérangé. 
Je la priai de nouveau de me dire exactement ce qu'elle 
pensait deux minutes auparavant. Elle me dit alors que 
pendant que, distraite, elle avait jeté les yeux sur l'armoire 
placée en face, elle avait vu un crâne à travers les livres, 
ce qui, en la faisant songer à sa maladie, lui avait causé 
une émotion pénible. 

Cette pauvre femme se nommait Marguerite ; elle était 
un peu timide, mais se laissait observer volontiers, pleine 
de confiance en nous qui étions pleins de prévenances pour 
elle. Ses enfants la visitaient souvent : mais elle redoutait 
de retourner dans son pays hoi^riblement défigurée, et, 
lorsqu'elle fut guérie, elle préféra rester loin de sa famille 
et se fit infirmière à l'hôpital. Après bien des années, j'ai 
voulu la revoir. Quand je lui serrai la main pour lui don- 
ner du courage, elle me dit que définitivement elle ne 
désirait plus mourir. 
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III 



Le hasard a voulu que je n'aie pas eu à interrompre mes 
observations. Je trouvai immédiatement à Turin, et ailleurs, 
de nouvelles occasions de poursuivre mes études. Au Mani- 
come se présenta un jeune garçon auquel il manquait une 
partie du crâne ; en 1877, à Thôpital de Saint-Jean m'arriva 
un homme qui avait une ouverture au front qui semblait 
faite exprès pour Texamen auquel je me livrais ; enfin, 
dans Tannée courante, j'ai pu répéter et compléter mes 
études sur un homme parfaitement sain qui avait égale- 
ment une ouverture au front. Je n'ai pas encore eu le 
temps de publier mes observations et mes expériences sur 
ce dernier. 

Le second cas, que j'examinai en compagnie du docteur 
Albertotti, était un petit garçon de onze ans environ, bien 
proportionné, d'une physionomie sympathique. Il avait à 
peine deux ans lorsqu'il tomba d'une terrasse, se fendit 
le crâne et se fit une forte contusion au cerveau. Depuis 
un an et demi, il était sujet à des attaques d'épilepsie, 
plus tard compliquées de manie, qui obligèrent ses parents 
à demander son admission au Maniçome de Turin. 

Quand je le vis en février 1877, il avait un peu au-dessus 
de l'oreille une grande ouverture du crâne recouverte par 
la peau, de la largeur de la paume de sa main, et au 
fond de laquelle on sentait les pulsations du cerveau. La 
terï'ible chute avait arrêté pour toujours le développement 
de son intelligence. Il était gai, vif et souriant comme un 
grand enfant, mais il ne savait pas parler. Chose curieuse, 
dans cette ruine de l'esprit, une seule idée lui était restée, 
un souvenir de sa vie intellectuelle d'autrefois, un mot 
qu'il répétait constamment: « Je veux aller à l'école. » 

De toutes les études que j'ai faites, celles que j'entrepris 
sur ce petit garçon m'ont coûté le plus de peine, car, ayant 
affaire à un idiot, les plus légères difficultés prenaient des 
proportions considérables ; il n'était pas possible d'appli- 
quer l'appareil sans qu'il devînt inquiet et l'arrachât de 
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sa tête» brisant tout ce qui lui tombait sous la main. Je 
dus me limiter aux rares observations que je pouvais faire 
pendant son sommeil. Encore ne dormait-il pas réguliè- 
rement. Souvent, dans mes visites de nuit, je le trouvais 
éveillé à une heure très tardive; c'était plus qu'une insom- 
nie, c'était une agitation qui faisait prévoir une attaque 
d'épilepsie. Je le vis en proie aux accès les plus pénibles, 
puis, la nuit suivante, il dormait d'un sommeil si profond, 
qu'il y avait de quoi douter que le sommeil fût normal. 

Dans la période d'abattement et d'assoupissement, les 
vaisseaux sanguins du cerveau paraissaient relâchés, et, 
à chaque mouvement du cœur, les pulsations étaient plus 
fortes. Un léger bruit suffisait pour produire un mouve- 
ment dans le cerveau et un afflux de sang plus abondant, 
sans que le malade s'éveillât. A peine le frôlait-on ou en 
approchait-on la lampe, qu'on voyait immédiatement le 
volume du cerveau augmenter et une saillie apparaître 
sur le tracé des pulsations cérébrales. 

Toutes les fois qu'on l'appelait par son nom, des ondes 
sanguines pénétraient dans le cerveau et gonflaient les cir- 
convolutions. Cela se passait invariablement de même, de 
manière qu'on ne pouvait pas douter que les impressions 
du monde extérieur se faisaient sentir au milieu d'un som- 
meil profond. Le secauait-on pour l'éveiller, on voyait peu 
à peu la circulation se modifter, comme si l'organisme se 
préparait à rétablir les conditions matérielles de la con- 
science et de la veille. 

Souvent il balbutiait, ouvrait les yeux, remuait les mains 
et se rendormait, le pouls devenait moins fort, le cerveau 
diminuait de volume, et le rythme et la force de la respi- 
ration se modifiaient. 

Un des spectacles les plus intéressants était d'épier dans 
le silence de la nuit, et à la lueur d'une petite lampe, ce 
qui se passait dans son cerveau quand aucune cause exté- 
rieure ne venait troubler la vie mystérieuse du sommeil. 
Le pouls cérébral restait dix ou vingt minutes très régu- 
lier et assez faible, puis, tout à coup, et sans raison 
apparente, les battements devenaient plus forts et les 
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vaisseaux se gonflaient. A cet état qui durait un certain 
temps» succédait une période de calme, puis, de nouveau, 
le sang se précipitait dans les circonvolutions, pendant que 
Tappareil enregistreur inscrivait des sinuosités plus accu- 
sées. Notre respiration étAit alors suspendue, celui qui 
observait Tappareil serrait la main de celui qui veillait sur 
le malade, lorsqu'il voulait l'avertir. Nos regards se ren- 
contraient pleins d'interrogations et d'étonnement, et nous 
faisions tous nos efforts pour retenir nos exclamations. 

C'étaient peut-être des songes qui venaient réjouir le repos 
de cet infortuné? L'image de sa mère, ou les souvenirs 
de la première enfance qui réapparaissaient et brillaient 
dans les ténèbres de son intelligence et faisaient tressaillir 
le cerveau. Ou n'était-ce pas plutôt un état maladif comme 
la marche et l'arrêt d'une roue brisée, ou encore l'agitation 
désordonnée de l'indicateur de la marche d'une machine 
qui travaille à vide ? Ou bien encore une agitation incon- 
sciente de la matière comme le flux et le reflux d'une mer 
inconnue et déserte ? 

Quel contraste entre l'agréable émotion causée par le 
travail et la tristesse du lieu ! La partie de la ville où se 
trouve situé le Manicome a quelque chose de caractéris- 
tique que de Amicis compare au silence et à l'aspect 
mystérieux d'une cité orientale. Certains soirs d'hiver, à 
une heure tardive, dans la longue rue déserte, je n'enten- 
dais que le bruit de mes pas qui ouvraient une voie sur la 
neige. Dans le long dortoir de l'hôpital, la faible lueur d'une 
lampe ne pouvait dissiper les ténèbres du fond. Si bien que 
je m'étudiasse à traverser la salle d'un pas léger pour ne 
pas troubler le sommeil de ces malheureux, il semblait que 
bon nombre assis sur leur lit, m'attendaient, les yeux 
grands ouverts, pour pousser un cri. D'autres restaient 
découverts malgré la rigueur de l'hiver, avec le regard 
immobile et vague. D'autres, enfin, attachés afin qu'ils ne 
pussent tourner leur fureur insensée sur eux ou sur leurs 
voisins, suivaient mon passage d'un œil féroce. 

Quel spectacle décourageant pour un médecin, et pour 
moi qui venais étudier le cerveau ! Au fond de la salle se 
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trouvait un cabinet où je veillais. Je devais souvent inter- 
rompre le cours de mes recherches pour visiter, la lampe 
à la main, les plus inquiets, les priant, les suppliant de se 
taire, de rester un instant tranquilles ; mais c'était peine 
perdue; caresses, dons, menaces, rien n'y faisait, impos- 
sible d'obtenir la paix. Et quand, à une heure avancée de 
la nuit, j'abandonnais, découragé par les insuccès de mes 
expériences, ce lieu de douleur, ils étaient encore à me 
regarder avec ce regard fixe et impénétrable de sphinx, et 
avec un malin sourire de démon. En retournant par la rue 
déserte, je croyais sortir d'une vision fantastique. 

IV 

Les physiologistes pourront attendre encore longtemps 
avant de rencontrer un cas aussi favorable que celui de 
Bertino, pour étudier la circulation sanguine du cerveau. 
Il avait une ouverture au beau milieu du front, qui semblait 
faite exprès pour regarder à l'intérieur du crâne, comme 
un philosophe ancien en souhaitait une pour lire dans le 
cœur humain. 

Malheureusement pour moi, il était à Turin pour peu de 
temps et je ne pus l'observer que pendant une semaine. 
C'était un robuste habitant des Alpes qui souffrait de la 
nostalgie et semblait avoir honte de son infirmité. En 
juillet 1877, pendant qu'il était à travailler au pied du clocher 
de son village, il fut atteint à la tête par une tuile qui avait 
glissé des mains d'un maçon qui était sur le toit, à» une hau- 
teur de quatorze mètres. Bertino tomba sur le sol foudroyé. 
Il me dit qu'il ne se souvenait de rien, si ce n'est d'avoir reçu 
un coup sur la tête et qu'il avait repris connaissance une 
heure après. Le souvenir le plus lointain qu'il avait de cet 
accident se reportait à l'instant qui précédait le coup. Il se 
rappelait qu'il était debout sous le campanile, regardant un 
compagnon qui plongeait les tuiles dans l'eau, puis il y eut 
dans son esprit une période de ténèbres et, quand la con- 
science lui revint, il se trouva tout étonné au lit, pendant 
que le chirurgien lui présentait sa montre en lui deman- 



54 L\ PEUR 

«lant rheure qu'il était. A partir de ce moment, Tintelligence 
lui était revenue. Le choc terrible avait produit une ouver- 
ture de la dimension d'une pièce de cinq centimes. Au 
fond, on voyait battre le cerveau mis à découvert. Après 
avoir été alité pendant vingt-quatre jours, il vint à pied 
jusqu'à Turin. Mon ami, le docteur de Paoli, me le fit 
connaître. Il n'avait rien perdu de ses forces, de son intelli- 
gence, de sa parole et de sa mémoire, seulement il avait 
une grande peur, une expression continuelle de défiance, 
et pour les plus petites choses une crainte très grande qu'il 
cherchait vainement à dissimuler. 

Je dois avertir le lecteur que dans toutes les fractures 
du crâne la période opportune pour l'observation du cer- 
veau est toujours assez courte. Les ouvertures trop grandes 
se prêtent mal à l'application des instruments, les petites 
conviennent mieux, mais par contre elles se cicatrisent 
beaucoup plus rapidement. Quand je vis Bertino, le meil- 
leur moment était déjà passé. Toutefois l'étude que j'ai 
faite, au jugement de physiologistes compétents, est la plus 
complète qui ait été publiée jusqu'à ce jour. 

Dix-huit mois après, je lui écrivis pour le prier de venir 
à Turin parce que je désirais le voir. Il vint tout de suite et 
me raconta que, s'il n'avait pas quitté l'hôpital, il y serait 
mort de mélancolie ; qu'il ne pouvait rester dans une salle 
remplie d'agonisants et, d'ailleurs, sa femme et ses enfants 
l'attendaient à la maison où il avait à s'occuper des travaux 
de la terre. — L'ouverture du crâne s'était fermée et il 
n'était plus possible de voir les mouvements du cerveau. 



Voyons décidément comment écrit le cerveau quand c'est 
lui-même qui fait mouvoir la plume. J'ai déjà recueilli plu- 
sieurs volumes d'autographes pareils à celui que je donne 
comme exemple de ce qu'écrivait le cerveau de Bertino 
dans la nuit du 27 septembre 1877. Il était étendu sur un 
canapé, j'avais appliqué l'appareil sur son front et je re- 
gardais la plume qui courait sur le cylindre en attendant 



LA CIRCULATION DU SANG DANS LE CERVEAU 55 

qu*il s'endormît. Au commencement, la plume inscrivait 
de grandes ondes, signe certain d'une vive agitation des 
vaisseaux sanguins du cerveau; puis elles se modifiaient 
profondément, en changeant peu à peu de forme et de hau- 
teur, malgré le profond silence qui régnait. J'aurais pu lui 
demander à quoi il pensait, je ne le fis pas, parce qu'il me 
tardait de le voir endormi. Enfin, les ondulations commen- 
cèrent à diminuer, à devenir moins hautes et plus rares, 
séparées les unes des autres par de longues périodes de 
repos, comme il arrive à la surface d'un lac calme, sur 
lequel, de temps en temps, court une onde légère. Bertino 
dormait : le sentiment de son existence était suspendu, les 
pensées pénibles de la vie avaient cessé, mais la dernière 
sentinelle du système nerveux veillait encore. Au plus 
léger bruit qui se faisait autour de lui, une onde sanguine 
envahissait aussitôt la surface cérébrale. La cloche de l'hô- 
pital venait-elle à sonner les heures, quelqu'un passait-il 
sur la terrasse, remuait-on une chaise, remontait-on une 
montre, quelque malade toussait-il dans la chambre voi- 
sine, cela suffisait pour modifier d'une manière très appa- 
rente la circulation du cerveau, et la plume écrivait immé- 
diatement ces modifications sur l'appareil enregistreur. 

• Depuis une heure et demie, Bertino respirait régulière- 
ment avec la forme et le rythme d'une personne endormie, 
je me levai avec beaucoup de précaution, je m'approchai 
de lui, et, au moment marqué d'une flèche sur le tracé, je 
l'appelai à voix basse, par son nom : Bertino. Il ne remua 
ni ne répondit, mais en examinant le graphique de la ûg, 1, 
je remarquais déjà avant la flèche quatre pulsations un peu 
plus élevées que les précédentes. Cette première augmen- 
tation de volume du cerveau était due au léger bruit que 
j'avais fait involontairement en me levant de ma chaise 
pour m'approcher de Bertino. 

Après que je l'eus appelé, le cerveau écrivit trois nou- 
velles pulsations semblables aux premières, puis le pouls 
se modifia et la plume traça quatre pulsations les unes plus 
hautes que les autres. C'est le commencement de ce que 
j'ai appelé une ondulation, la, ligne du pouls s'abaissa ensuite 
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de voir les tracés que je publiai dans les planches de mes 
recherches sur la circulation du sang dans le cerveau (1). 



VI 

En 1822, un soldat du Canada, nommé Saint-Martin, 
reçut, à bout portant, un coup de fusil qui lui perça l'abdo- 
men et perfora Testomac. En peu de mois, grâce aux soins 
du docteur Beaumont, il guérit complètement. 11 lui resta 
une ouverture de la paroi abdominale, à travers laquelle 
on pouvait voir ce qui se passait dans l'estomac. Quelques 
physiologistes américains eurent ainsi l'occasion d'obser- 
ver commodément Tes to mac, en regardant comme par une 
fenêtre, dans l'intérieur, pendant la digestion. Les expé- 
riences faites sur ce soldat ont permis de constater que l'es- 
tomac devient plus rouge, dès que la digestion commence. 
Depuis cette époque, d'autres observations ont démontré 
que les glandes salivaires deviennent aussi plus rouges 
pendant la mastication, et que les muscles également ren- 
ferment une plus grande quantité de sang après un long 
travail. Chacun sait que les yeux de ceux qui lisent beau- 
coup deviennent plus rouges, que les pieds de ceux qui 
marchent longtemps se gonflent, et que chez ceux qui 
font des armes, la main et les muscles du bras qui tient 
l'arme deviennent plus gros. 

De ces faits résulte une loi qui ne souff're aucune excep- 
tion, à savoir que le sang afflue abondamment dans tout 
organe en travail. 

Nos organes sont comme de petites machines qui ne fonc- 
tionnent activement qu'autant qu'on leur fournit le com- 
bustible nécessaire. Mais tandis que, dans une machine 
ordinaire, c'est une main étrangère qui attise le foyer et 
dirige le mouvement, dans notre organisme, la perfection 
est si grande que les organes se gouvernent eux-mêmes 
avec une entente admirable. Dans les muscles qui tra- 

(1) A. Mosso, la Circolaziono del sangiie nel cervello del uomo ; R. 
Accademia dei Linceit vol. V, série 3. 
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\ aillent, les vaisseaux sanguins se dilatent pour trans- 
mettre plus abondamment les matériaux destinés à être 
brûlés afin de transformer l'énergie des aliments en une 
contraction musculaire. Au moment de la digestion, la 
quantité de sang doit être plus abondante dans Testomac, 
parce que les glandes doivent sécréter une plus grande 
quantité de suc gastrique, que les veinules doivent absor- 
ber le liquide contenu dans Testomac, et que les muscles 
doivent se contracter plus rapidement pour remuer et 
mêler la nourriture. 

Non seulement notre organisme, comme toutes les ma- 
chines qui travaillent, consume et détruit .le combustible 
représenté par les matériaux qui constituent le sang en 
fonctionnant, mais, en outre, il use les parties du corps qui 
représentent les roues, les essieux, les gonds, les rouages 
d'un mécanisme. Toute contraction musculaire, toute sensa- 
tion, tout travail intellectuel est suivi d'une usure des orga- 
nes, muscle ou cerveau. En parcourant continuellement toutes 
les parties du corps pour alimenter la flamme de la vie, le 
sang pénètre dans les recoins les plus reculés de notre orga- 
nisme, et balaie en même temps la suie et les résidus de 
la combustion. Les vaisseaux se dilatent et deviennent plus 
extensibles. La nutrition, les transformations des maté- 
riaux deviennent plus actives, le liquide nutritif passe plus 
facilement à travers les parois des vaisseaux. Le sang court 
plus vite et ramasse partout les débris de l'usure pour les 
transporter aux reins qui le purifient et rejettent à l'exté- 
rieur, avec l'urine, les scories de l'organisme en travail. 

Nous avons vu comment l'activité de la circulation céré- 
brale est plus grande pendant le travail de la pensée, sous 
le coup des émotions, et pendant la veille ; nous revien- 
drons dans le prochain chapitre sur le même sujet, en 
étudiant plus intimement le mécanisme à l'aide duquel se 
produisent les mêmes variations dans tous les autres or- 
ganes. C'est un fait d'une importance capitale pour un 
psychologue, et qui, mieux qu'aucun autre, met en évi- 
dence les liens intimes qui unissent les phénomènes psy- 
chologiques aux fonctions de la vie matérielle. 
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Il suffit d'une légère modification dans la vitesse du 
sang qui pénètre dans le cerveau pour que notre moi se 
modifie immédiatement. L'équilibre moléculaire dans les 
organes où siège Fintelligence est ébranlé profondément 
par des causes qui ne troublent pas d'une manière appré- 
ciable les fonctions des autres parties du corps, car dans 
le cerveau la nutrition et la transformation des tissus sont 
plus actives, et par conséquent les éléments constitutifs 
plus instables. La plus grande importance des phénomènes 
psychiques tient à la plus grande complication des phé- 
nomènes qui leur donnent naissance. Si Ton me demandait 
quelle est, de toutes les fonctions de Torganisme, celle qui 
se ressent du plus léger changement résultant des modi- 
fications matérielles, je répondrais sans hésiter : la con- 
science» 



VII 



Souvent en observant le cerveau de mes malades, en 
réfléchissant à sa structure et à ses fonctions, en voyant 
le mouvement du sang qui l'arrose, j'ai songé à pénétrer 
dans la vie intime de ses cellules, et à suivre les mouve- 
ments qui en agitent les ramifications dans le labyrinthe des 
centres nerveux. J'ai supposé connues les lois des change- 
ments matériels, l'ordre, l'harmonie, l'enchaînement, les 
plus parfaits ; mais si loin que j'approfondisse le travail de 
l'esprit et que je laisse le champ libre à l'imagination, je 
n'ai jamais rien vu, pas même une lueur qui me donne 
l'espoir de remonter à l'origine de la pensée. 

J'ai trouvé à l'aide de mes recherches le mécanisme par 
lequel Ja nature pourvoit à une circulation plus rapide du 
sang lorsque le cerveau entre en action ; j'ai admiré 
le premier quelques-uns des phénomènes par lesquels se 
révèle l'activité matérielle de cet organe ; mais même en 
analysant les fonctions du cerveau à l'aide des expériences 
les plus précises, lorsqu'il palpitait sous mes yeux, pendant 
le travail fiévreux de la conception ou pendant le sommeil, 



KiKÂ«lC£^ des phéDomèDes psychiques reste 
cdcorte pottr moi im mystère. 

Noos croyons que les tacahés de Fàme sont le résultat 
#Biie «èrie ïnmierrompiie de causes naturelles, d'actions 
phy^îqaeâ et cbtmt^ues qui, des phénomènes réflexes les 
pius simples, conduise ni graduellement à Finstinct, à la 
imi:ï')iL, &u ^diimefit et à la Yolonté, mais on n*a encore 
fiàil aucune d^ourene qui puisse laisser supposer ou tout 
au moins présumer la nature de la conscience. 

Ce n'est pas seulement dans le champ restreint de la 
physiologie, mais âskns le domaine entier de la science, 
qu'il nous faut clifïri^her les moyens d'établir nos plus 
solide eoQTiVtions. Nous imaginons que les impressions 
du n3t»ade extérieur dauoent naissance à un courant qui 
pénètre par les neH^. se répand et se transforme dans les 
centres neneu^ saiis être détruit, pour réapparaître sous 
la forme sublime de la pensée. Cest Tidée qu'avaient de 
Vàme les philosophes de la plus haute antiquité; c'est aussi 
la base de la psychologie moderne. 

Il est permis de supposer que la pensée est un mode de 
ïDOureoieDi, puisque aujourd'hui la science démontre que 
tous les phénginêTies intimement connus se réduisent à un 
mode vibratoire des atomes, à un changement de situation 
des molécules. 

Je puis bien raiisonner sur mon cerveau par Fanalogie 
qu'il présente avec les autres cerveaux, mais j'ignore la 
transition de rob^ervalion externe à Fobservation interne 
de mon être. Entre les phénomènes physiques et les phéno- 
mènes psyehiijLies^ il existe encore un abime que nous ne 
saurions combler. 

Uàmc fut considérée par les anciens comme une harmo- 
nie. Mais comment des vibrations des molécules qui consti- 
luent le cerveau résulte cette sublime harmonie de Fima- 
gination, de la mémoire, des affections et de la pensée, 
nul ne le sait. La voie par laquelle les faits psychiques 
rentrent dans la transformation de la force n*est pas 
encore connue. 

Je connue les combinaisons chimiques qui donnent lieu 
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au travail mécanique des muscles de ma main qui écrit, 
mais j'ignore les phénomènes qui se produisent dans mon 
cerveau lorsqu'il pense et qu'il conçoit. 

De ce que la température des muscles et des glandes 
s'élève pendant qu'ils fonctionnent, certains physiologistes 
ont conclu qu'il en était de même pour le cerveau et les 
nerfs. Pour mon compte, je mets en doute l'exactitude 
des méthodes adoptées dans ces sortes de recherches, et je 
réserve mon opinion jusqu'à ce que les faits soient 
rigoureusement démontrés. Comme la nature des combi- 
naisons chimiques qui s'accomplissent dans le cerveau est 
complètement inconnue, on pourrait tout aussi bien dire 
qu'il se refroidit en fonctionnant. La question ne sera 
élucidée que lorsque nous serons parvenus à éliminer la 
complication extrême qu'introduit dans une semblable 
mesure l'afflux plus grand du sang. 

Jusqu'à présent personne ne connaît les éléments qui se 
consument dans le cerveau pour produire la pensée ; per- 
sonne ne peut imaginer comment les molécules du sang pé- 
nètrent dans le corps de la cellule cérébrale et deviennent 
partie de la conscience, nul ne sait comment de tout l'en- 
semble de la vie d'une simple cellule peut naître quelque 
chose qui représente la conscience et la sensibilité. Là, les 
doctrines ne servent plus à rien. Quand on est parvenu, par 
la pensée, à l'extrême division de la matière, à la localisa- 
tion dernière des phénomènes psychiques, on sent qu'il est 
inutile de dire qu'on est spiritualiste ou matérialiste. Les 
doctrines se confondent dans le néant de notre ignorance. 
L'essence de la matière n'est pas moins incompréhensible 
que celle de l'esprit. Depuis Lucrèce qui donnait trente 
preuves de la matérialité de l'àme jusqu'aux matérialis- 
tes modernes, il ne s'est pas fait un pas en avant dans la 
connaissance de l'essence de la pensée. Au fond, la plupart 
des matérialistes détruisent un dogme pour en édifier un 
autre. 

Si nous rejetons les hypothèses des spiritualistes, nous 
éloignons avec une égale sévérité des confins de la science 
expérimentale ceux qui aujourd'hui prétendent expliquer 

4 
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à Vûlàe de doctrines matérialisées la génèratioD de la pen- 
sée. L'anatotûie el la pbysioJo^ie» la connais sance de la 
structUFô et des fonctions cérèUraïes ne sont pas assea 
avancées, et II règne encore une obscurité profonde sur la 
nature des phénomènes nerveux ^ sur les mouvements 
physiques et chimiques qui se passent dans les parties 
incontiues où «iége la conscience. Ne parlons ni d*àme ni 
de matière. Confessons avec franchise notre ignorance. 
Ayons confiance dans Fa venir de la leieDca et perâévèrona 
dans la recherche de la vérité. 



CHAPITRE V 



LA PALEUR ET LA ROUGEUR 



Notre corps contient en moyenne quatre kilogrammes de 
sang. Ce liquide parcourt incessamment un ensemble de 
tubes élastiques doni le centre est au cœur. Les artères qui 
portent le sang du cœur à la périphérie se ramifient de ma- 
nière à atteindre touâ les organes pour les nourrir. Lorsque 
les ramifications deviennent assez petites pour échapper à 
la vue, comme par exemple sur les lèvres, à Textrémité des 
doigts, sur les joues, aux oreilles ou en certains points de 
la peau, elles prennent le nom de vaisseaux capillaires. On 
les nomme ainsi parce qu'on en compare la finesse à celle 
des cheveux, mais ils sont encore plus fins. Ils forment 
un réseau inextricable qui donne à la peau le beau coloris 
qu'on appelle incarnat. Si ténus qu'ils soient, ils se divi- 
sent et se subdivisent à Pinfini et forment un système de 
canaux ayant leurs parois propres et fermés de toutes parts. 
Il faut une blessure, une coupure, une contusion pour en 
faire jaillir le sang qu'ils renferment. 

Des capillaires, le sang passe dans des canalicules d'un 
diamètre plus grand, qui sont les veines. Celles-ci débou- 
chent de proche en proche, l'une dans l'autre, et forment une 
veine plus grande ; de même que les filets liquides donnent 
naissance à un ruisseau, les petits ruisseaux à une rivière, 
et celle-ci à un cours d'eau plus étendu, ainsi les veines 
recueillent peu à peu le sang, en courants de plus en plus 
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abondants et, finalement, le ramènent, par de grands troncs 
veineux, au cœur qui le répand dans les artères. 

Les canalicules dans lesquels circule le sang sont revê- 
tus de fibres musculaires, qui tantôt les dilatent et alors le 
volume du vaisseau devient plus grand, tantôt les contrac- 
tent, et alors le volume intérieur des vaisseaux devient plus 
petit. La pâleur, effet caractéristique de la peur, résulte 
de la contraction des vaisseaux ; la rougeur, qu'occa- 
sionne parfois la pudeur offensée comme la plus belle 
et la plus éloquente de toutes les révélations des faits 
psychiques, n*est autre chose que la dilatation des vaisseaux 
sanguins. Ces deux phénomènes opposés no dépendent pas 
du cœur, attendu qu'il bat plus rapidement et plus fort 
dans rémotion de la pudeur et dans celle de la frayeur. 
Des centres nerveux partent d'innombrables filaments qui 
accompagnent les vaisseaux sanguins dans toutes les di- 
rections. Ce sont ces nerfs dits vaso-moteurs qui, sans 
que nous les excitions, agissent sur les fibres musculaires 
des petites artères et des veines et les dilatent ou les con- 
tractent. 

C'est surtout au visage que se montrent le mieux les 
effets de la passion par la pâleur ou la rougeur subite, 
parce que, dans aucune autre partie du corps, les vaisseaux 
ne sont aussi sensibles. Il en est ainsi pour deux raisons, 
d'abord parce que les centres nerveux exercent sur ces 
vaisseaux une action plus énergique, et ensuite parce 
que les vaisseaux sont plus délicats, se contractent et se 
relâchent plus facilement pour un léger trouble apporté 
dans la nutrition de leurs parois. En effet, si l'on respire 
les vapeurs d'une substance qui, comme le nitrite d'amile, 
paralyse les vaisseaux sanguins, immédiatement il se pro- 
duit une vive rougeur de la face. Celui qui fait cette 
expérience sent qu'il lui vient en quelques secondes une 
sorte de flamme au visage. C'est le moyen le plus simple 
que nous possédions aujourd'hui de produire artificielle- 
ment les phénomènes externes causés par la pudeur. 

Selon les personnes, on observe des différences très no- 
tables dans la facilité plus ou moins grande avec laquelle 
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se produit la rougeur ou la pâleur. J*ai fait une longue série 
de recherches pour voir à quel degré de température se 
produit la paralysie des vaisseaux sanguins de la main, 
quand on Timmerge dans Teau chaude, puis à quel degré 
et au bout de combien de temps les mains commencent à 
rougir, quand nous les plongeons dans Teau glacée ou dans 
la neige. J'ai trouvé des différences notables selon les 
sujets. 

Une personne âgée qui, dans sa jeunesse, laissait voir 
aisément les mouvements de son âme à travers ceux de son 
visage, ne rougit plus à la suite d'une émotion, non parce 
que la timidité a disparu avec Tâge ou que les dures épreu- 
ves de la vie Pont aguerrie, mais seulement parce que les 
vaisseaux sanguins sont devenus avec le temps moins élas- 
tiques et plus* rigides. Ne voit-on pas pendant une prome- 
nade, les enfants rougir au soleil plus que les jeunes gens 
et ceux-ci plus que les mères et les vieillards ? 

Les personnes du même âge ne réagissent pas également 
aux causes extérieures ou intérieures qui tendent à dila- 
ter ou à contracter les vaisseaux. Ainsi, toutes les femmes 
ne rougissent pas également d'un même bâdinage. La 
différence n'en doit pas être attribuée totalement à un 
sentiment de pudicité, mais à la manière différente dont 
réagissent les vaisseaux sanguins de cette personne. Dans 
une même- salle trop chauffée, toutes les femmes n'ont pas 
les joues rouges au même degré, et si, au sortir d'une 
réunion, nous saluons les personnes qui restent, en faisant 
attention au serrement de main que nous donnons à cha- 
cune d'elles, nous nous apercevons facilement d'une grande 
différence dans la température de leurs mains. Avoir dans 
ces conditions les mains chaudes ou froides, cela ne signifie 
pas autre chose que d'avoir les vaisseaux sanguins dilatés 
ou contractés. 

Outre cette action pour ainsi dire locale da chaud ou du 
froid, il y en a une autre centrale assez importante pour 
nous, celle qui produit la pâleur ou la rougeur à la suite 
des émotions. Les centres nerveux peuvent, au moyen des 
nerfs vaso-moteurs, modifier profondément la circulation 
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du sang dans les diverses parties du corps, et, comme 
conséquence, produire les changements continuels que 
subit le coloris de la peau. 

Il n'est pas nécessaire de se reporter aux études faites 
sur les animaux, il suffit des observations que Ton peut 
faire sur Thomme pour comprendre le mode de fonctionne- 
ment de ce mécanisme nerveux. Je connais telles personnes 
qui ont une sensibilité différente dans leurs vaisseaux san- 
guins à droite ou à gauche, et qui, pour cette raison, res- 
sentent plus vivement les effets des émotions sur un seul 
côté du corps. 

Au bal, sur la montagne, au soleil, il est facile, pour qui 
observe attentivement, de trouver une différence notable 
dans le coloris des deux côtés de la face. Cela se reconnaît 
à la sueur plus abondante sur une partie du front que sur 
Tautre. Ma sœur, par exemple, quand elle danse, présente 
un côté du visage plus rouge que Tautre. Chez elle, c'est à 
la partie droite du corps que se trouvent les vaisseaux les 
plus sensibles. La fatigue, la chaleur, les émotions les para- 
lysent, les affaiblissent plus facilement et, par suite, ce côté 
du visage devient plus rouge et contient une plus grande 
quantité de sang. 

Il y a peu de jours, nous fîmes ensemble une prome- 
nade sur la colline. A un certain endroit, nous vîmes passer 
dans la vallée le convoi d'un enfant. Une jeune fille por- 
tait le cercueil sur sa tête comme une corbeille de fleurs. 
La cloche du village carillonnait ; le cortège, le prêtre en 
tête, apparaissait et disparaissait tour à tour à travers la 
verdure des arbres, les enfants couraient devant et der- 
rière portant des cierges et répandant des fleurs. C'était 
par un splendide crépuscule d'automne. Nous l'avions vue 
peu de jours aupai'avant, cette belle enfant, pleine de santé, 
joyeuse, avec des cheveux blonds, et maintenant, le petit 
ange allait reposer pour toujours sous les cyprès du cime- 
tière. Notre servante la portait sur la tête, elle nous avait 
dit auparavant : « C'est à moi de l'ensevelir, parce que je 
suis sa marraine. » 

En voyant^cette scène, ma sœur me dit qu'elle frissonnait 
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comme si elle avait la chair de poule dans toute la moitié 
droite du corps, des pieds à la tête. 

En général, Texcitabilité des nerfs vaso-moteurs est égale 
dans les deux côtés du corps. Après de fortes émotions, 
nous éprouvons une sensation de froid due à la contrac- 
tion des vaisseaux répandus par tout le corps, comme si un 
linceul froid enveloppait les membres et gagnait le cœur ; 
c'est un mélange d'impressions indéfinissables et variées 
comparables aux ténèbres, au froid, à une rumeur triste 
et profonde. La sensation est généralement plus vive à 
la tête et au dos qu'aux bras et aux jambes. Quelquefois, 
sans cause apparente, nous en ressentons de semblables. 
Le peuple dit que la mort passe près de nous. C'est quel 
que chose d'analogue aux contractions que nous faisons tout 
à coup au lit au moment où nous nous endormons. 

Il 

On n'avait pas encore songé à étudier la circulation du 
sang aux mains et aux pieds, parce que l'œil même le plus 
habile ne peut y discerner avec certitude les petites varia- 
tions de la couleur de la peau et le thermomètre appliqué à 
' la surface du corps ne peut fournir une indication exacte. 
J'ai pensé que je pouvais y parvenir commodément en me- 
surant les variations de volume de la main. J'ai fait choix 
d'un vase long et étroit et j'en ai détaché le fond. J'y ai in- 
troduit la main et l'avant-bras, puis je l'ai fermé herméti- 
quement avec du mastic des vitriers. J'ai fermé le col au 
moyen d'un bouchon traversé par un tube long et mince, 
puis j'ai rempli le tout d'eau tiède. 

Je pensais à part moi que, s'il venait une plus grande 
quantité de sang dans la main, les artères, les capillaires 
et les veines augmenteraient de volume et détermineraient 
la sortie du vase d'une certaine quantité d'eau, correspon- 
dant à la plus grande quantité de sang; par contre, si les 
vaisseaux sanguins se contractaient, la main devenant plus 
petite, l'eau contenue dans le tube devait rentrer en partie 
dans le vase. 
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La première expérience que j*ai faite sur mon frère m*a 
persuadé que je ne m'étais pas trompé. J'étais alors bien 
éloigné de supposer qu'il me serait bientôt possible d'élever 
mon humble appareil à la dignité d'une méthode scienti- 
fique et d'écrire grâce à lui un nouveau chapitre dans les 
traités de physiologie. 

Je ne voudrais pas entraîner le lecteur trop loin, en lui 
faisant connaître les perfectionnements introduits dans cet 
appareil, auquel j'ai donné le nom de plééhysmographe 
ou mesureur de changements de volume. 

Peu de mois après cette première expérience, je retour- 
nai à Leipzig^ chez le célèbre physiologiste Ludwig, pour 
lui faire part de l'idée que j'avais eue d'un instrument très 
simple avec lequel on pouvait obtenir le graphique des 
mouvements du sang chez l'homme. Je me rappelle tou- 
jours avec une émotion profonde le regard de satisfac- 
tion avec lequel il suivait sur le papier la figure que je 
traçais d'une main tremblante pour me faire comprendre, 
comme il s'en réjouissait au fond de l'âme, et la bien- 
veillance avec laquelle il m'engagea à compléter mes études 
dans son laboratoire. 

Je me mis vite au travail, je construisis deux appareils, 
un pour chaque bras, afin de pouvoir étudier la circulation 
simultanément dans les deux parties du corps. Le phéno- 
mène qui m'avait grandement surpris dans la première 
expérience faite en Italie, était l'extrême sensibilité des 
vaisseaux de la main qui déterminaient un changement 
surprenant dans le volume de la main, soit pendant la veille, 
soit pendant le sommeil, à la suite de la plus légère émotion. 
Peu de jours après mon installation au laboratoire de 
Leipzig, je fis une expérience dans une pièce voisine du 
cabinet du professeur. Mon compagnon d'études, le profes- 
seur Luigi Pagliani, se prêta avec le dévouement d'un 
ami à toutes les expériences. 

Je voulus d'abord établir les rapports de la respiration 
avec le changement de volume de la main. Pendant qu'il 
se trouvait devant l'appareil enregistreur, avec les bras 
dans les cylindres de verre pleins d'eau, le professeur 
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Ludwig entra. Aussitôt les deux plumes qui indiquaient le 
volume du bras descendirent, laissant sur le papier une raie 
noire verticale d'une longueur d'environ dix centimètres. 
C'était la première fois que je voyais se produire, par l'effet 
d'une émotion en apparence légère, une diminution aussi 
considérable du volume de la main et de l'avant-bras. Le 
professeur Ludwig resta profondément étonné, et, avec 
l'affabilité qui le rend si cher à ses disciples, il prit une 
plume et écrivit sur le papier, au point où le pléthysmo^ 
graphe avait indiqué son entrée par le changement produit 
dans la circulation : 

« Le lion vient. » 

III 

Pour montrer plus clairement le déplacement continuel 
du sang qui s'accumule tantôt sur un point du corps, tantôt 
sur un autre, j'ai construit une balance assez grande qui 
consiste en une longue et large table sur laquelle on peut 
étendre un homme, comme on le voit dans la figure ci- 
contre. Au moyen du poids R qu'on peut faire courir sur 
le bord de cette sorte de lit mobile sur le point E, il est 
facile de maintenir un homme en équilibre quand le centre 
de gravité du corps est assez près du milieu de la balance. 
Afin que la balance ne trébuche d'un côté ou de l'autre 
pour toute petite oscillation, j'ai dû mettre un gros contre- 
poids en métal I qui peut être élevé ou abaissé à l'aide d'un 
pas de vis sur l'axe GH. Celui-ci, fixé verticalement au 
milieu de la table DC, est maintenu solidement par les tiges 
latérales ML. 

De cette manière, le centre de gravité de la balance se 
trouve assez abaissé pour qu'elle ne soit pas folle, comme 
on dit, et ne chavire pas pour toute petite oscillation, car 
le contrepoids agit en sens contraire de l'inclinaison de la 
balance et la ramène à l'horizontalité. J'ai donné à cette 
balance un tel degré de sensibilité qu'elle oscille librement 
selon le rythme de la respiration. 

Pendant qu'une personne parfaitement calme, étendue 
horizontalement sur la balance, repose en équilibre, on lui 
adresse la parole, et la balance trébuche immédiatement et 
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s'incline du côté de la tête. Les jambes deviennent plus 
légères et la tête plus lourde. Et ce phénomène se produit 
toujours, lors même que le sujet soumis à Texpérience 
prend toutes les précautions pour ne pas se mouvoir, qu*il 
cherche à retenir sa respiration, à ne pas parler, à ne rien 
faire qui puisse déterminer un plus grand afflux du sang au 
cerveau. 

Le spectacle était toujours intéressant pour mes collègues 
quand ils me surprenaient pendant mes recherches, tandis 
qu'un ami ou une connaissance dormait sur la balance. 
Au moment de la sieste, qui est préférable pour ce genre 
d'observation, il arrivait souvent que quelqu'un se balançait 
assoupi par les oscillations uniformes de ce berceau scien- 
tifique. A peine touchait-on la porte pour entrer que la 
balance chavirait du côté de la tête et restait immobile 
dans cette position pendant cinq, six et même dix minu- 
tes, selon que le trouble se produisait pendant que le som- 
meil était moins ou plus profond. Souvent, s'il s'éveillait, 
le sang ne se répartissait pas comme auparavant, il était 
nécessaire de rapprocher le point R des pieds, d'où s'était 
éloignée une partie du sang qui s'était dirigée vers le 
cerveau. Puis, peu à peu, s'il s'assoupissait de nouveau, la 
balance retournait à sa position inclinée du côté des pieds. 
Le sang s'éloignait, pour ainsi dire, des centres d'activité 
et se répandait plus abondamment dans les veines des 
pieds qu'il engorgeait. Il était nécessaire de diminuer le 
poids R, et finalement, pendant le sommeil profond, la 
distribution du sang se rétablissait, comme c'est le propre 
de cet état de notre organisme. Et en même temps, les 
oscillations respiratoires se prolongeaient d'une manière 
continue. 

Alors, tout étant plongé dans le silence, l'un de nous 
faisait un petit bruit, toussait, ou remuait les pieds ou 
déplaçait une chaise ; aussitôt la balance chavirait, s'incli- 
nait du côté de la tête et restait immobile pendant quatre ou 
cinq minutes sans que la personne soumise à l'expérience 
s'en aperçût. Quand tout était silencieux, pendant la nuit 
ou au moment paisible de la sieste, j'observais souvent que, 
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sans aucune cause externe, des oscillations se produisaient 
par suite d*un déplacement pour ainsi dire spontané du 
sang, qui dépendait d'un rêve ou d*un phénomène psy- 
chique, qui agissait sur les nerfs vaso-moteurs et modifiait 
la circulation du sang sans la participation de la conscience 
ou au moins sans qu'il restât aucune trace de ce travail 
dans la mémoire. 



IV 

Ma balance démontre que la plus légère émotion déter- 
mine l'afflux du sang au cerveau, mais cela ne m'a pas suffi. 
J'ai voulu analyser plus en détail ce phénomène et j'ai 
construit d'autres appareils pour étudier dans toutes ses 
particularités la marche du sang fuyant des mains, des 
pieds et des bras vers le cerveau. 

J'ai observé le pouls pendant des heures de suite, non 
sur un seul point, mais sur tous les points du corps, au cer- 
veau, aux mains, aux pieds, épiant pendant la veille et le 
sommeil, les plus légères modifications que l'activité de 
la pensée, les impressions externes, les bruits, les songes 
produisaient dans les vaisseaux sanguins. 

On sait que le nombre des battements du cœur augmente 
pendant la digestion, mais personne n'avait observé les mo- 
difications que subit la forme du pouls. Je les ai trouvées 
si caractéristiques que, maintenant, je me fais fort, en 
voyant le tracé d'une seule pulsation de la main ou du 
pied, de dire si la personne était à jeun ou non. Et 
même, à la vue de deux pulsations, je distinguerai celle 
de l'homme qui réfléchit de celle de l'homme distrait, celle 
de l'homme éveillé de celle de l'homme endormi, celle de 
celui qui a chaud de celle de celui qui a froid, celle de 
celui qui est agité de celle de celui qui est calme, celle 
de celui qui a peur de celle de celui qui est tranquille. 

Un de mes amis qui s'occupe de littérature vint un jour 
me voir dans mon laboratoire, afin de s'assurer par ses 
propres yeux de ces faits qui lui semblaient peu croyables. Je 
fis sur lui une expérience afin de voir s'il se produirait 
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quelque différence dans la forme de son pouls, selon qu'il 
lirait un livre italien ou un livre grec. D'abord, il se mit à 
rire. Nous en vînmes à la preuve et il se trouva que le 
pouls de sa main se modifiait profondément lorsqu'il pas- 
sait d'un travail léger à celui plus intense de traduire à livre 
ouvert un passage d'Homère. 

La vie est d'autant plus active que la circulation du sang 
est plus rapide, et le mouvement du sang s'accélère par 
suite de la contraction des vaisseaux sanguins. Il se passe 
dans notre appareil circulatoire ce que nous voyons dans 
le cours d'un fleuve où le courant devient plus rapide dans 
les points où le lit est plus resserré. Quand nous sommes 
menacés d'un péril, quand nous ressentons une frayeur, 
une émotion, et que l'organisme doit rassembler ses forces, 
une contraction des vaisseaux sanguins se produit auto- 
matiquement et cette contraction rend plus actif le mou- 
vement du sang vers les centres nerveux. 

C'est parce que les vaisseaux se contractent à la surface 
du corps que nous devenons pâles à la suite d'une vive 
émotion. J'ai mesuré exactement quelle quantité de sang 
fuit des mains et des pieds pendant la plus légère émotion 
et combien de secondes s'écoulent entre le moment où se 
produit l'émotion et celui où se produit la pâleur, mais ce 
n'est pas le lieu de donner des chiffres. 

Une personne me racontait que, dans un accès de peur, 
elle avait vu se dégager de son doigt une bague qu'aupara- 
vant elle n'aurait pu enlever sans un grand effort. Et elle 
avait remarqué que le doigt était devenu réellement plus 
petit et la sortie de l'anneau plus aisée toutes les fois qu'elle 
avait une forte émotion. 

Le proverbe main froide y cœur chaud est l'expression 
populaire de ce fait que les mains se refroidissent réelle- 
ment quand, par l'effet d'une émotion, le sang se retire des 
extrémités du corps pour gagner le cœur. 
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LES BATTEMENTS DU CŒUR 



I 

De tout temps et chez tous les peuples, le cœur a été consi- 
déré comme le centre des affections, des sentiments et de la 
force. Le nom même de courage vient de cœur. Il y a 
environ deux mille ans que les physiologistes ont dé- 
montré que le cœur n'est pas le siège de la sensibilité et 
néanmoins les poètes et la plupart des hommes continuent 
à regarder cet organe comme la partie la plus sensible de 
notre corps. 

Au mois d'août 1879, Biffi présenta à Tlnstitut Lombard 
le cœur d*un jeune homme appartenant à une famille dis- 
tinguée, dans lequel il avait trouvé, à Tautopsie, une aiguille 
enfoncée dans la paroi gauche. C'était un malheureux qui, 
atteint du délire lipémaniaque, avait tué son père, puis 
avait cherché à plusieurs reprises à se suicider et finale- 
ment était mort fou à l'hôpital . Quand il était encore dans 
sa famille, environ deux ans avant sa mort, il avait dit qu'il 
s'était, percé le cœur avec une aiguille pour se donner la 
mort, mais personne n'avait ajouté foi à ses paroles. Pen- 
dant toute la durée de son séjour à l'établissement, les 
mouvements de son cœur furent toujours calmes et régu- 
liers, son pouls normal, sa respiration très libre, son som- 
meil paisible ; il pouvait se coucher dans toutes les positions 
et ne s'était jamais plaint d'aucune douleur dans la région 
précordiale. A sa mort, on trouva effectivement dans son 
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cœur une aiguille avec une partie de la tête rouillée et 
enveloppée d*une gaine qui s'était formée tout autour, la 
pointe brillante et aiguë se voyait dans la cavité. Uirri- 
tation produite par la piqûre avait déterminé la formation 
d'une excroissance charnue vers la pointe où le cœur était 
constamment égratigné. 

Cet exemple est très propre à démontrer l'insensibilité 
du cœur, ce qui n'empêche pas les poètes et la voix popu- 
laire de continuer à regarder le cœur comme le centre de 
la passion et des sentiments, parce que dans la peur, et 
dans les circonstances les plus émouvantes de la vie, nous 
sentons résonner ses coups contre le thorax, comme ceux 
d'une machine cachée dans la poitrine. Ses battements 
retentissent dans les oreilles et dans la tète, en nous cau- 
sant une oppression extraordinaire que nous croyons pro- 
duite uniquement par cet organe rebelle qui se déchaîne. 

Le cœur n'est autre chose qu'une pompe placée au 
centre des vaisseaux sanguins et qui, par le jeu de ses 
valvules et la contraction de ses muscles, détermine la 
circulation du sang des artères aux veines et lance ainsi, 
dans toutes les parties du corps, le sang indispensable à 
l'entretien de la vié, 

II 

Quand on étudie une machine, on cherche tout d'abord 
quelle en est la partie essentielle et sans laquelle elle 
ne pourrait fonctionner. Or, dans notre organisme, c'est le 
cœur qui, de tous les organes, entre le premier en fonction 
et cesse le dernier de fonctionner. 

Le développement du cœur n'a été nulle part mieux 
étudié que dans l'œuf de la poule où il est visible dès le 
second jour de l'incubation. Dès son apparition, chez 
l'homme comme chez les autres animaux, c'est un cordon 
délié, ondulé en forme d'S. A la fin du second jour et au 
commencement du troisième, si l'on ouvre un œuf dérobé à 
la couveuse, on voit déjà les premiers rudiments du cœur 
qui bat. Vers la fin de la quatrième semaine après la 
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éonception, le cœur de Thomme a déjà à peu près la forme 
qu'il conservera toute la vie. C'est chose merveilleuse de 
voir comment, dès son apparition, le cœur lutte contre tou- 
tes les causes qui pourraient compromettre la vie. Pflûger 
raconte qu'un embryon humain, d'environ trois semaines, 
ayant été laissé toute la nuit sur un verre de montre, dans 
un cabinet froid, son petit cœur battait encore le matin avec 
des intervalles de vingt à trente secondes. Il put encore 
observer ces mouvements pendant une heure, puis ils se ra- 
lentirent peu à peu jusqu'à la mort complète de l'embryon. 

Chez les animaux qui ne sont pas complètement dévelop- 
pés, aucune émotion ne saurait modifier le rythme des 
battements du cœur. Dans une série d'expériences que j'ai 
entreprises sur le cœur, au début de son apparition dans 
l'œuf de ppule, je n'ai obtenu aucun effet en appliquant le 
plus fort courant induit supportable avec les mains. Il y a 
de quoi être surpris et intéressé en voyant la ténacité et la 
résistance inattendues d'un tout petit cœur à peine visible, 
qui bat tranquillement sous l'action d'une décharge électri- 
que qui aurait tué le cœur d'un cheval ou d'un bœuf. 

Cela nous prouve combien les organes sont bien adaptés 
à leurs fonctions. Le rôle du cœur chez le poussin est en 
effet de travailler aveuglément et incessamment à mettre 
en circulation les atomes qui servent à l'édification du corps 
de l'animal, en utilisant les matériaux accumulés dans 
l'œuf depuis que la fécondation lui a communiqué l'étincelle 
de la vie. L'embryon n'a nul besoin de sentir les impres- 
sions externes, aussi manque-t-il des organes qui lui se- 
raient nécessaires à cet effet ; les nerfs ne se montrent pas 
encore, le cœur seul fonctionne librement au sein de la 
matière qu'il organise. 

III 

Le cœur adulte possède une innervation notablement 
plus compliquée que les autres muscles ; aussi, tandis 
qu'un bras, une jambe détachés du corps cessent immédia- 
tement de se mouvoir, le cœur continue à palpiter long- 
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temps encore après avoir été enlevé du corps de ranimaL 
Ceux qui fréquentent les salles d'anatomie découvrent quel- 
quefois, non sans surprise, sur un cadavre, de petits mou- 
vements à la base du cœur, tandis que le corps est depuis 
plus d'un jour froid et immobile. Le cœur doit cette per- 
sistance de la vie à la structure de ses parois, baignées de 
sang, et, plus encore, aux petits centres nerveux nommés 
ganglions qui se trouvent dans ses parois. Il n'est pas 
pour cela à Tabri de l'influence du cerveau et do la moelle 
qui peuvent, dans certains cas, modifier le rythme et 
l'énergie de ses battements. Notre organisme est un mer- 
veilleux exemple de cette heureuse autonomie dans laquelle 
la liberté et les fonctions de chacun des organes sont 
subordonnés à l'intérêt et à l'avantage de tous les autres, 
tandis que l'ordre général maintient la vie et la prospérité 
de chacun des organes. 

Le centre des nerfs cardiaques est dans la moelle aîlon* 
gée, dans cette partie si importante du système nerveux, 
voisin de ce point où la piqûre d'une épingle peut déterrai^ 
ner immédiatement la mort, parce qu'il est le poiat où 
concourent les voies les plus essentielles du système ner- 
veux. 

Des deux nerfs qui portent les ordres au cœur, Fun sert 
principalement à ralentir les battements, et a reoa lo nom 
de modérateur, parce qu'il agit comme un frein » Tautre 
sert au contraire à les accélérer comme une sorte d'ai- 
guillon, et se nomme accélérateur. C'est à Gai van i que 
nous devons d'avoir démontré le premier qu'une irritation 
de la moelle produisait un arrêt, ou, comme il dit, une 
incantation du cœur. Les fonctions des nerfs cardiaques, 
qui peuvent être ainsi représentées comme des mécanis- 
mes très simples, sont, en réalité, beaucoup plua com- 
plexes. 

IV 

Les poètes ont décrit les effets des passions sur les mou- 
vements du cœur. On se souvient de l'anecdote rapportée 
par Plutarque sur la manière dont le médecin Erasistrate 
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avait reconnu dans les inégalités et les mouvements tumul- 
tueux du pouls qu'Antiochus était amoureux de Strato- 
nice (1). 

Nous touchons là à un des problèmes les plus impor- 
tants que se proposera dans l'avenir la science criminelle, 
quand elle demandera au physiologiste ce qu'il pense de 
cet homme qui demeure impassible en présence des preuves 
de son crime, et si dans son corps rien ne palpite plus, 
d'humain ni de bestial ? 

J*ai dans mon laboratoire un chien qui me sert pour 
quelques études sur la fatigue. C'est un animal assez doux 
que j*ai depuis des années avec deux autres chiens. Ils 
me sont attachés et finiront par rester toujours avec moi, 
comme de vieux aitiis, tant qu'ils ne trouveront pas un pro- 
tecteur qui me les demande, comme il arrive souvent des 
chiens affectueux et doux qui ne trouvent que dans les 
laboratoires de physiologie le moyen d'échapper à la mort 
sûre et cruelle à laquelle les condamne la municipalité. 
Comme c'était un chien paisible, un beau jour, j'eus la 
pensée de voir quel effet produirait sur lui un grand bruit. 
Je me servis d'un petit appareil nommé cardiographe parce 
qu'il transmet les battements du cœur à un style qui les 
inscrit sur un cylindre de papier enfumé. J'appliquai cet 
appareil grand comme une pièce de monnaie sur le point 
où le cœur bat entre les côtes et je le fixai au moyen d'une 
bande élastique étroite autour de la poitrine. J'obtins 
d'abord le tracé fig. 3, reproduit par la phototypie : je 
regrette de présenter ces graphiques au lecteur, mais 
lorsqu'on peut voir ce qu'écrit le cœur lui-même, on serait 
impardonnable de vouloir traduire par la parole le langage 
propre et caractéristique de ses battements. Du reste, il n'y 
a aucune difficulté à se rendre compte de ces tracés. La 
ligne T représente le temps ; elle est écrite par une hor- 
.oge électrique, qui, à chaque seconde, soulève une plume 
et trace une dent. C'est pour ainsi dire une ligne de 
contrôle, indispensable dans l'étude graphique du pouls. La 

(!) Plutarque, Vie de Démétrius, xxvii. 
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ligne T indique Ici 18 secûades, et le norabre des batte- 
ments du cœur est pour ce mémo temps de 20, Si i*on 
avait appliqué le cardiogmplie sur la poitrine do riiomme» 
on aurait obtenu un tracé analogue avec des battements 
moins nombreux. A cbaque battement du CfRur^ la plume 



FiG. 3- — Tracé des battumentEi da cœur d*un chien tranj^uiUe* 

s'est élevée et abaissée rapidement, puis elle a écrit au bas 
une ligne trcmbliinte qui répond à Tabsence de batte- 
ments. Comme la poitrine se soulève et se dilate pendant 
rinspiratian, la plume suit le mouvement et il en résulte 
les quatre ou cinq battements qui se produisent pendant 
que la poitrine se dilate, et qui viennent s'inscrire successi- 
vement plus haut, puis, au moment de Texpiration, la plume 
s*abaisse de nouveau, formant une sorte d'ondulation. 
Dans ce tracê^ obte[Ui pendant que l'animal était parfai- 
tement tranquille, on voit^ comme cela a lieu du reste pour 
lUïomme, que le cœur bat plus fréquemment à l'inspiration 
qu'à l'expiration. En eiîct^ les battements du cœur sont 
plus voisins de la partie de la courbe qui va en s'élevant et 
plus éloignés de la partie inférieure qui correspond à la fiu 
de chaque expiration. 

Pendant que Tan i mal était profondément tranquille, je fis 
signe à mon aide de tirer un coup de fusil ; le coup man- 
qua. C'était un vieux fusil de chasse, on Tavait peut-être mal 
chargé, et la poudre n*avait pas pris^ mais l'animal cher- 
cha subitement 4 se soulever et, à ma grande sur prisa, se 
iDOUtra très agité, J^avais la main sur Tappareil et je aen- 
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H tais que les battoments étaient dêyenus beaucoup plus 
^M rapides et plus forts. Eaviroii une minute après nous ob- 
H tînmes lo tracé B, fig. 4, où l'on voit combien les battements 
^^ sont plus fréquenU. Uanimal était devenu si inquiet qne 
^m je dus le laisser aller eu liberté. Quand il fut sur pieds, il 
^m fit un tour dans lo laboratoire, flaira partout^ puis 3c re- 
^» ; cueilîis le tracé C, ti^. 4, qui montre que rèmotion n'a pas 
encore cessé, si on le compare au tracé normal, ûg. 3. 


1 


T 

1 

r 
1* 

1 

c 

B 


1 




II 


• 


1^ [G. 4. -- BùtttimËntâ ilu;;cœur du même chitin |yâad&nt une âmodcjD. 

Nous étions là plusieurs personnes quand eut lieu cette 
expérience, les élevés, mes at^sistants et le professeur Co- 
rona et tous resteront frappés du fait. Un des assistants 
dit alors que ce devait être un chien de cbasse. Nous Favions 
toujours regardé comme un chien de garde, parce qu'il 
était trop gras et qu'il n'avait nullement l^aspect d'un chien 
de chasse. Je songeai donc à faire une expérience décisive 
le jour suivant. 

Après avoir attendu que Tau i mal fût dans un état de 
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tranquillité complète, on lui montra le fusil, à la distance 
de quelques pas et sans le menacer en aucune façon. Aus- 
sitôt ranimai reconnut Parme et s*agita de nouveau, tandis 
qu'un changement notable se produisait dans le tracé de 
ses battements cardiaques. 

Mais la preuve la plus évidente qu'il s'agissait bien 
d'un chien de chasse, ce fut son émotion profonde et sa 
vive agitation dès qu'il sentit monter et lâcher le ressort 
pour armer le fusil. Même quand il n'apercevait rien et que 




FiG. 5. — D. Battements du cœur normal écrits par le cardiographe 
appliqué sur la poitrine de l'animal tranquille. 

le bruit était produit à une certaine distance, les battements 
du cœur se modifiaient subitement et l'animal cherchait à 
se lever et à flairer dans l'air. 

A un certain moment, j'ai fait signe de l'œil à une per- 
sonne, que le chien ne pouvait voir, d'armer le fusil. A 
peine l'animal avait-il entendu la détente qu'il s'est agité 
immédiatement et, pendant plusieurs secondes, il n'a pas 
été possible de recueillir les battements. Une minute après 
environ, nous avons pu obtenir le tracé E, fig. 6, où l'on 
voit que la respination ainsi que la fréquence et la force de 
l'impulsion cardiaque sont modifiés. 

Après, j'ai voulu m'assurer que cette modification du 

5* 
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pouls était moins forte pour des bruits différents de celui de 
la détente du fusil, et qu'elle ne résultait pas de la peur de 
l'arme. Le jour suivant, le chien fut ramené au laboratoire, 
et, pendant qu'il était couché sur la table, et que l'appareil 



FiG. 6. — Modifications des battements du cœur par l'effet d'une émotion. 

inscrivait les battements du cœur, une personne a passé 
devant lui avec le fusil sur l'épaule. Uanimal reconnaît 
aussitôt l'arme, s'agite, cherche à se lever, son cœur bat 
plus fort, il remue la queue et cherche à suivre d'un œil 
satisfait le chasseurqui passe. 



Dans le cas d'émotions vives comme la peur, il faut prendre 
plus de précautions pour écrire le pouls parce que l'animal 
s'agite beaucoup et cherche à fuir. Ayant à traiter d'un 
sujet peu étudié en physiologie, je rappellerai quelques 
expériences que j'ai faites à cette intentioq. La figure 7 
représente le pouls de l'artère carotide d'un chien. La ligne 
F se rapporte à l'animal calme, le pouls est quelque peu 
irrégulier, ce qui est un fait physiologique chez le chien. 
Dans la ligne G, on remarque cinq pulsations normales, 
puis, en A, on voit l'effet d'un coup de fusil tiré à deux pas 
du chien. L'explosion a fait trembler la plume, comme on 
le voit par le profil irrégulier des deux premières vibra- 
tions. L'effet de la peur sur le cœur est immédiat ; les 
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battements deviennent subitement trois fois plus nombreux 
qu'auparavant. 

Nouià attendons que le chien soit de nouveau calme. Après 
un quart d'heure, nous obtenons le tracé H qui représente 
la ligne normale du pouls, puis, immédiatement après, 
vicnjient les six pulsations de la ligne I, puis en B se voit 
Teffet d'un autre coup, et aussitôt le pouls devient plus 
fréquoivt. 

Mais pourquoi la peur fait-elle battre le cœur plus rapi- 
dement ? Pour avoir la raison de ce fait, je dois rappeler 
mes observations sur le pouls et sur la circulation du sang 
dans le eerveau de l'homme pendant le sommeil. 

Rappelons qu'au moindre bruit, ai^ plus léger frôlement, 
le pouls d'une personne endormie devient subitement plus 
fréquent, sans qu'elle s'éveille. Ce changement est indis- 
pensable pour activer la circulation et tirer le plus grand 
profit de la force de l'organisme en le préparant à la résis- 
tance. Notre machine est ainsi faite qu'elle se modifie au- 
tomatiquement, selon le besoin, sans que notre volonté ait 
à Inrervenir. Les battements du cœur pendant la peur sont 
Texa^éivatlon d'un fait que nous voyons se produire toutes 
les fois que l'organisme doit acquérir une plus grande 
éner*ne et renforcer la circulation vers les centres. Il ne 
itavaille pas pour lui, mais pour le cerveau et pour les 
muscles qui sont les organes de la lutte, de l'attaque, de la 
défense et de la fuite. 

La fréquence plus ou moins grande du pouls pendant les 
émotionis dépend de l'excitabilité plus ou moins grande des 
centres nûvveux. Les femmes et les enfants, qui sont de 
leur nature plus sensibles, sont aussi celles qui éprouvent 
des palpitations plus vives. Quand nous disons que les 
fommcs ont le cœur plus tendre, nous voulons dire que 
leur cœur réagit contre des excitants auxquels le cœur de 
riiemmû veste insensible. De telle personne qui pâlit et 
ron^^it facilement, qui pleure et qui s'affecte vivement ou rit 
aux^éclats, nous disons qu'elle a un bon cœur et un carac- 
tère ouvert. Mais les hommes froids, sceptiques, égoïstes, 
impassibles, deviennent eux-mêmes sensibles et laissent 
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voir l'état de leur âme comme des enfants, lorsqu'ils 
sont affaiblis par la maladie, ou qu'une cause quelconque 
augmente chez eux Tirritabilité nerveuse. 

Le médecin est à même de voir l'homme le plus coura- 
geux devenir pusillanime à la suite d'une simple hémorra- 
gie, ou un homme timide faire des prodiges de courage à 
la suite d'un afflux de sang au cerveau plus abondant qu'à 
l'ordinaire. La faiblesse rend les battements du cœur plus 
fréquents, même sans aucune cause d'émotion. Tout le 
monde sait qu'on se garde d'entretenir un convalesncut de 
choses qu'en toute autre circonstance on n'hésiterait pas 
à lui dire. 

Un de mes collègues fut malade d'une angine pendant 
huit jours; quand il se leva et vint au laboratoire, j allai 
le voir, je le trouvai pâle et défait, assis dans un fiiuteuih 
Je lui demandai comment il allait, il me répondit qu'il 
allait très bien, mais que, pour une chose insignifiante, il 
avait grondé son garçon, et, en le grondant, il s'était senti 
pris d'une telle difficulté de respirer qu'il avait dû t^'asseoir. 
Alors je lui tâtai le pouls et je trouvai plus de cent pul- 
sations. Lui-même en rit et ajouta: u Je ne me serais pas 
figuré que mon corps si robuste fût devenu une 3iui'u<|uô 
si faible pour quelques jours d'abstinence. » 

VI 

Comme tous les muscles, le cœur a besoin de nourri- 
ture, mais chez lui le besoin est particulièrement impérieux, 
car il ne se repose jamais. Le travail continu auqutjl il est 
condamné explique comment tout changement dans la 
composition et la quantité de sang se manifeste ausi^itùt en 
altérant sa nutrition, et, par suite, sa force. On pourrait 
croire que le cœur, continuellement en contact avec le 
sang et le distribuant à toutes les parties du corps^ dût 
prendre pour lui la meilleure part et la plus abondante ou 
que la nature lui eût permis de ne mettre aucun froîn a son 
appétit. Loin de là, la ration de chaque organe est cû.lculéo 
selon ses besoins. Ainsi se trouve réalisée une irrande 
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économie dans ralimentation, car si quelque partie du corps 
travaille plus que les autres et consomme, par conséquent, 
davantage, la ration des autres se trouve diminuée. Les 
nerfs vaso-moteurs sont chargés de la distribution des vivres, 
si j'ose m'exprimer ainsi. Comme les autres muscles, le 
ca^ur prend la quantité de sang qui lui est nécessaire pour 
sa nourriture, hors de sa cavité, par les artères coronaires 
qui se détachent de Taorte. Il existe aussi par le cœur, un 
régulateur et les nerfs vaso-moteurs pourraient diminuer 
sa ration si c'était nécessaire, en lui laissant tout juste 
ûÈseiî de force pour accomplir ses fonctions. 

Los physiologistes se sont évertués en vain dans ce der- 
nier siècle à chercher le maximum et le minimum de nour- 
riture du cœur, la cause de ses mouvements plus ou moins 
rapides. Une des doctrines les plus hardies fut celle de 
Giovanni Lancisi, le grand archiâtre romain, un des plus 
grands physiologistes de l'Italie. 

Dana son livre des Moucements du cœur (1), imprimé à 
rimpriinerie de l'Université de Rome, en 1728, il expose 
une doctrine si franchement matérialiste sur la cause des 
battements du cœur pendant les émotions, qu'on a peine à 
croire que ce livre ait été dédié à la mémoire de Clément 
XI^ et imprimé avec le sceau pontifical et avec l'autorisa- 
tion du. Sacré Collège. La curie romaine ne prévoyait pas 
quo ce premier pas pourrait conduire la physiologie assez 
loin de ses dogmes, et ne soupçonnait pas que des idées 
les plus simplles sur les fonctions de la machine humaine 
naîtrait le principe novateur de la philosophie moderne, 
puisque elle laissait parler librement son grand archiâtre, 
lui fournissait les moyens de poursuivre ses recherches 
piiys 10 logiques, le comblait d'honneurs et transmettait à la 
postérité, dans une splendide édition, son livre immortel. 

Après avoir établi dans un premier postulatum, de la 
partie anatomico-mécanique du cœur, que les corps des 
animaux sont des machines soumises aux mêmes lois que 
celles construites par la main des hommes^ Lancisi se 

(1) De motu cordis. , 
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met à traiter, dans la proposition LV, de Tinfluencc extra- 
ordinaire des nerfs du cœur dans les émotions violentes. 

D'après lui, les fonctions de Tâme sont en rapport et dans 
une étroite dépendance des nerfs, des ganglions et des vais- 
seaux du cœur. Ce sont les organes matériels qui influent 
sur les mouvements de Tàme. La fougue des passions et la 
vivacité des affections ont dans le cœur les engins méca- 
niques qui les modèrent et les régularisent. Les neris et les 
ganglions du cœur, en lançant avec plus ou moins de force 
le sang au cerveau, pourraient susciter les instincts ; le 
caractère et les dispositions de Tàme dépendraie[it do la 
structure et des modifications physiques du corps. 
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CHAPITRE VII 

LA RESPIRATION ET LE HALÈTEMENT 

I 

Le halètement a en soi quelque chose d'impérieux que 
la volonté ne peut dompter. Il suffît d'une légère émotion, 
d'un petit effort, d'une hémorragie, de la fièvre, du passage 
d'un lieu froid dans un autre où la température est élevée, 
de monter un escalier, etc., pour que subitement la i;»es- 
piration devienne haletante. Lorsque nous sommes calmes, 
il nous semble que nous pouvons modifier à notre gré les 
mouvements respiratoires, mais, dès que nous sommes 
agités, nous constatons notre impuissance à maîtriser le 
jeu de la machine. Notre liberté n'est complète en rien de 
ce qui touche aux fonctions de notre organisme. Nous 
sommes comme 3es enfants auxquels la nature ne per- 
met de jouer que dans la mesure où le jeu ne peut com- 
promettre leur existence. 

Les variations continuelles qui se produisent dans les 
mouvements respiratoires ont un sens qui, pour être 
compris, exige que nous rappelions que notre corps est un 
foyer très compliqué qui doit être constamment alimenté 
pour entretenir la flamme de la vie. Le jeu des organes 
respiratoires, qui dilatent et compriment les poumons, est 
analogue au mouvement d'un soufflet. Nous avons deux 
modes de respiration, ou nous dilatons la partie supérieure 
du thorax, en soulevant les côtes, ou nous dilatons la partie 
inférieure en abaissant le diaphragme. Le premier mouve- 
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ment est plus fréquent chez les femmes, Télévation et 
l'abaissement des seins est tout à fait caractéristique chez 
elles quand elles sont émues. L'autre se remarque plutôt 
chez les hommes. Pendant le sommeil le diaphragme est 
plus particulièrement en repos et même presque immobile 
pour certaines personnes, mais un léger bruit, un petit 
choc, une parole, une cause externe quelconque réveillent 
aussitôt l'activité du diaphragme. Cela se passe à notre 
insu, d'une manière soudaine, sans que nous nous éveil- 
lions et qu'il nous en reste aucun souvenir. 

Pendant quelques piinutes, le sommeil devient plus léger, 
puis, cette faible agitation passée, la respiration reprend 
le rythme et la forme caractéristique du sommeil profond. 
Ces changements, qiii se produisent sans l'intervention 
de la volonté, sont un des plus admirables exemples de la 
perfection de la machine humaine. Au moment où cesse 
pour nous la conscience, la nature ne saurait abandonner 
notre corps sans défense à l'action du monde extérieur; 
le laisser désarmé devant le péril et en proie à ses ennemis. 
Il est indispensable que, même pendant notre sommeil, une 
partie des centres nerveux veillent à notre insu sur le 
monde externe, et préparent à temps et les conditions ma- 
térielles de la conscience et les forces nécessaires pour la 
lutte. Tous les phénomènes inconscients qui se produisent 
dans le passage du sommeil à la veille concourent à aug- 
menter la circulation du sang dans le cerveau et à activer 
les fonctions et l'énergie du corps. Ils constituent un véri- 
table appareil de protection qui veille continuellement et 
jette le cri d'alarme quand survient un danger. 

Après les fatigues de la journée, l'homme se livre au 
sommeil. Les muscles se relâchent, la tête et les bras se 
laissent aller à l'abandon, les paupières s'abaissent et fer- 
ment les yeux, les jambes fléchissent. L'activité de la veille 
a cessé ; la chaleur intérieure se tempère peu à peu. La 
combustion des tissus se modère à ce point que les mouve- 
ments de la respiration qui, pendant la veille, introduisaient 
environ sept litres d'air par minute dans les poumons, n'en 
font pénétrer qu'un seul maintenant. Le cœur s'apaise : il 
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ralentit ses mouvements et en diminue l'énergie et Tarn- 
pleur. Les vaisseaux se dilatent, la pression du sang dimi- 
nue et le corps se refroidit sensiblement. Pendant cette 
suspension de la vie animale et cet assoupissement profond 
du corps, un réseau de nerfs et un amas de cellules ner- 
veuses conservent leur énergie et veillent sur nous. Il 
suffit d'une parole, d'un bruit éloigné^ d'un rayon de lu - 
mière, d'un attouchement léger, en un mot, d'une impres- 
sion quelconque, et aussitôt le soufflet se ranime, le cœur 
augmente le nombre de ses battements, les vaisseaux 
superficiels se contractent, chassent le sang vers les cen- 
tres de la vie, et les conditions matérielles de la conscience 
se rétablissent. 

Dans la lutte pour la vie, c'est l'organisme dans lequel 
la vigilance inconsciente sera la plus parfaite, et qui, en 
présence d'un danger, pourra le plus promptement possi- 
ble passer du calme le plus profond à l'activité la plus 
complète, qui sera le mieux en mesure de se soustraire 
aux dangers du monde extérieur. 

II 

Mes études sur la respiration de l'homme endormi ou 
éveillé vont nous permettre d'expliquer pourquoi la respi- 
ration devient haletante dans les émotions. Le sommeil 
est par rapport à la veille ce que le calme est à l'activité ; 
la différence entre les deux états est seulement dans l'inten- 
sité du phénomène et non dans la nature et dans la qualité. 
Voyons-en la preuve. 

Si nous voulons arriver à observer avec une grande 
exactitude les mouvements respiratoires, nous ne devons 
pas nous borner à observer les mouvements de la poitrine, 
il nous faut recourir à l'emploi d'un instrument d'une 
grande sensibilité qui révèle et écrit les plus légers mou- 
vements de la poitrine et de l'abdomen. Cet instrument, 
nommé pneumographe, est construit de telle sorte que son 
application ne cause aucune gêne. Je l'apporterai ici quel- 
ques observations faites sur mon chien. C'est, comme on 
l'a vu, un animal assez doux, qui se prête facilement aux 
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expériences et reste calme et endormi pendant longtemps. 
Mais le plus léger bruit détermine un changement dans les 
mouvements respiratoires. J'ai souvent répété cette expé- 
rience devant mes collègues pour démontrer Tinfluence des 
phénomènes psychiques sur ces mouvements. Tout étant 
silencieux, l'appareil étant disposé et le style du pneumo- 
graphe traçant la courbe de la respiration, j'adressais alors 
la parole à quelqu'un, ou je donnais un ordre, ou encore je 
touchais légèrement l'appareil ou la table, mieux encore, je 
me bornais à regarder l'animal et à lui donner une caresse 
de la voix, aussitôt la respiration se précipitait. 

Si l'impression était faible, l'effet ne durait que quelques 
secondes. Mais le plus souvent l'effet durait plus long- 
temps. La présence de personnes qu'il ne connaissait pas 
contribuait à modifier les mouvements respiratoires. Le 
grondait-on, l'effet durait jusqu'à plusieurs minutes, pour 
ne cesser qu'avec l'émotion. 

Lorsque je me trouvais au laboratoire de Leipzig, je 
m'occupais de recherches que je n'ai pas encore publiées 
sur les changements produits dans la respiration par l'acti- 
vité cérébrale. C'est là une question d'autant plus ardue 
que tous les hommes ne se comportent pas de la même 
manière. Dans les tracés que j'obtenais sur quelques-uns 
de mes collègues qui voulurent bien se prêter à mes ob- 
servations, je trouvai des différences très marquées pen- 
dant un travail sérieux de l'esprit. La cause devait en être 
cherchée dans l'irritabilité variable des centres nerveux et 
plus particulièrement dans ce fait que l'appareil respiratoire 
réagit d'une manière opposée, selon que les émotions sont 
faibles ou fortes. J'ai fait sur moi-même quelques expé- 
riences dans le but d'étudier les modifications qui se pro- 
duisaient dans ma respiration lorsque, pendant que j'étais 
distrait ou que je lisais, il se produisait à l'improviste un 
grand bruit, comme la décharge d'une arme à feu. J'ai ré- 
pété des observations analogues sur le chien et j'ai tou- 
jours constaté qu'une inspiration très profonde a lieu au 
moment du bruit. A la suite, il y a une sorte d'arrêt dans 
la respiration qui peut durer plusieurs secondes, et, aus 
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sitôt après, les mouvements respiratoires deviennent plus 
fréquents qu'auparavant. Quelquefois, la décharge d'un 
fusil déterminait immédiatement chez le chien une inspira- 
tion profonde, suivie d'une légère expiration et d'une faible 
inspiration, pendant que la poitrine était très dilatée; puis, 
une autre inspiration profonde comme la première, laquelle 
ayant cessé, la poitrine se débarrassait de l'air accumulé 
dans les poumons et faisait une série de respirations plus 
fréquentes avec inspirations plus rapides que dans l'état 
normal. Si nous voulions trouver une raison plausible de 
ces phénomènes, nous dirions que ces inspirations profon- 
des servent à rendre plus artériel et plus vital le sang qui 
passe par les poumons. L'organisme se met ainsi en état 
de défense. 

III 

Examinons maintenant les parties qui composent l'appa- 
reil respiratoire et comment cet appareil met sa force en 
œuvre. Chez l'homme les rouages de ce mécanisme ne |)eu- 
vent être complètement séparés de façon qu'on puisse les 
surprendre fonctionnant isolément. On a pu voir seulement 
la tête des décapités accomplir des mouvements inspira- 
teurs. Les médecins qui assistent les condamnés au dernier 
supplice ont raconté l'effet terrible produit par cette tête 
humaine agonisante, roulant sur le sol, se recouvrant im- 
médiatement d'une pâleur cadavérique, et sur la face de 
laquelle apparaissent, pendant plusieur secondes, des fré- 
missements et des contractions étranges, des mouvements 
désordonnés, avec l'épouvante dans les yeux. Le tronc est 
déjà immobile, le sang, qui jaillissait de l'artère du cou, 
lance encore à plusieurs reprises un faible jet à chaque bat- 
tement de plus en plus lent du cœur, les yeux ont déjà ac- 
compli leur dernière rotation vers le haut, mais la vie n'est 
pas encore entièrement éteinte, la bouche s'ouvre encore 
haletante par intervalles. Les inspirations, qui s'accomplis- 
saient d'abord en dilatant les narines et en ouvrant large- 
ment la bouche, deviennent rapidement moins visibles et 
moins fréquentes jusqu'à ce qu'elles cessent complètement. 
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Si, prenant des animaux très jeunes, on arrête Thémor- 
ragie aussitôt après la décollation et que Ton introduise la 
buse d'un soufflet dans la trachée de manière à maintenir 
artificiellement la respiration, on voit qu'après la première 
perturbation causée par la décapitation ils continuent à 
respirer bien que privés de leur tête. Quand on administre 
à déjeunes chats une très petite dose de strychnine (0»,0005), 
le tronc continue à respirer après la décapitation. Les mou- 
vements se ralentissent progressivement, parce qu'ils ne 
suffisent plus à maintenir à un degré suffisant l'irritabilité 
des centres nerveux au moyen de l'oxydation du sang. 

Cette expérience très simple démontre que la respiration 
s'accomplit à l'aide des nerfs qui partent du cerveau et 
avec ceux qui partent de la moelle épinière. La conscience 
du moi n'est pas nécessaire, car un animal décapité, qu'on 
pince ou dont on comprime la patte, réagit avec modifi- 
cation de la respiration. Ce sont les nerfs sensibles de la 
peau qui transmettent à la moelle les impressions du monde 
extérieur. Les inspirations profondes, bruyantes et dis- 
continues de celui qui prend une douche sont irrésistibles. 
C'est aussi par le même mécanisme que se produisent les 
inspirations profondes, lorsque nous avons peur. 

A mesure que la physiologie fait des progrès ^ on décou- 
vre de nouveaux organes qui s'intercalent entre ceux qui 
composent la machine humaine. Ainsi, on avait cru, 
jusque dans ces derniers temps, que c'était le cerveau qui, 
dans les émotions, agissait sur les organes de la respiration 
pour en modérer ou en précipiter les mouvements; or, 
d'après Christiani, même chez l'animal privé de cerveau et 
qui, par conséquent, n'a pas de volonté, une lumière vive 
qui blesse la vue ou des bruits de nature à effrayer un ani- 
mal peuvent déterminer des inspirations profondes et fré- 
quentes et une respiration haletante plus forte que dans les 
conditions normales. Cette expérience montre que, dans 
les phénomènes psychiques, indépendamment de l'action du 
cerveau, le rythme de la respiration se modifie pour tout 
changement survenu autour de nous, pour toute excitation 
périphérique des organes des sens. Ainsi s'expliquent 
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la respiration précipitée et les palpitations que nous ne 
pouvons maîtriser et qui se produisent quand nous sommes 
surpris par le battement d'une porte ou un coup de tonnerre 
ou par mille bruits qui nous saisissent à Timproviste. Et, 
m^Miie après que nous avons reconnu la futilité de la cause 
qui a produit notre émotion, nous avons de la peine à nous 
calmer. 

C'ast là que se manifestent d'une manière évidente les 
causes matérielles des phénomènes psychiques, et la lenteur 
relative avec laquelle s'accomplissent des phénomènes de la 
vie (jue Ton regardait comme les plus rapides. 

Dt;^ même qu'une étincelle électrique ou une lueur qui 
dure moins d'un millième de seconde laisse néanmoins en 
nous une impression d'une durée cent fois plus grande, de 
mùme que le tison ardent qu'on fait touner dans l'obscurité 
produit l'illusion d'un cercle de feu, de même que si l'on 
touche un corps brûlant nous nous brûlons la main avant 
d'avoir senti la douleur, de même qu'il nous arrive souvent 
de nous heurter, en marchant, contre un obstacle pour ne 
pas nous être arrêté à temps, ainsi les impressions qui 
ébranlent les centres nerveux produisent une longue 
agitation et nous n'avons pas la force de nous arrêter sur 
la pente où le choc imprévu d'une émotion nous a lancés. 
Nous avons tous épfouvé l'effet de cette inertie de notre 
organisme et nous savons qu'on ne parvient pas à se rendre 
maître même de la plus petite émotion. Si au milieu d'une 
promenade paisible nous voyons tout à coup une personne 
que nous voulons éviter, notre sang se retourne vivement. 
Mais voici qu'à peine nous l'avons vue nous nous aperce- 
Yonis avec soulagement que ce n'est pas elle, notre cœur 
ce[icndant bat plus fort, le trouble et l'inquiétude ne cessent 
pan î^ubitement; ils persistent comme les vibrations d'une 
cordQ après qu'elle a été choquée. Comme une flamme qui 
se répand dès qu'une étincelle a troublé l'équilibre des 
mfjlGLiules des centres nerveux, comme l'écho d'un son qui 
so ]>ropage et s'éteint lentement dans les fibres nerveuses. 
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IV 

Quelle sera la dernière expression de la douleur, la der- 
nière manifestation de la sensibilité ? C'est une recherche 
qu'il nous faut entreprendre si nous voulons connaître 
rimportance relative des phénomènes qui rentrent dans 
notre étude sur la peur et voir quels sont ceux qui résistent 
plus longtemps dans la lutte contre la mort. 

J'ai endormi au moyen du chloral ou enivré au moyen de 
l'alcool des chiens et des lapins, les plongeant dans un 
sommeil si profond qu'ils ne pouvaient plus s'éveiller. 
L'état de ces animaux ressemblait tout à fait à celui d'un 
homme que j'avais eu occasion d'observer en 1869 et qui 
s'était suicidé en buvant un litre de rhum. On ne saurait 
s'imaginer une mort plus calme, un abandon mieux gradué 
et plus lent de notre organisme dans les bras de la mort. 

Dès que l'animal a absorbé le chloral ou Talcool à haute 
dose, il se montre quelque peu excité. Ses jambes posté- 
rieures commencent à fléchir. Si on l'appelle, il ne peut plus 
se retourner sans tomber par terre ; il se relève et se 
remet en marche^ il chancelle, il tourne, il retombe, se 
relève avec peine et finalement se couche étendu et tran- 
quille. Il essaie encore de temps en temps de soulever la 
tète, puis s'endort d'un sommeil de plomb. La respiration 
continue lente et sans trouble, la température s'abaisse 
peu à peu, et enfin il cesse même d'agiter sa queue. Les 
paupières ne se relèvent plus pour laisser voir les yeux 
somnolents, la face ne change pas, les oreilles restent 
immobiles, quelque douloureux que soit le moyen par lequel 
on cherche à l'éveiller. On croirait qu'il est mort. 

Le moyen unique que nous ayons de reconnaître si, dans 
ces conditions, un animal est encore sensible, consiste à 
voir si le cœur et les vaisseaux sanguins réagissent à des 
excitations douloureuses. Mon ami, le professeur Foâ, 
dans un travail fait en commun avec le professeur Schiff (1), 

(1) Foâ et M. Schifif, la Pupille comme estésiomètre, dans VImparlial, 
1874, page 6L7. 
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démontre que, lors même que le cœur et les vaisseaux ne 
réagissent plus, que la circulation n*est pas modifiée quelle 
que soit la commotion imprimée aux centres nerveux, on 
peut néanmoins observer encore dans Toeil des traces de 
sensibilité; la pupille se dilate à chaque excitation. 

J'ai vu des chiens empoisonnés par le chloral, dont la 
température s'était abaissée jusqu'à 30 degrés, tant étaient 
lentes les combinaisons chimiques de la respiration, chez 
lesquels aucun courant, aucune action mécanique ne pou- 
vaient produire le plus léger mouvement des extrémités ou 
de la face, dont le pouls, la pression sanguine, la pupille 
étaient devenus impassibles. Les nerfs mêmes du cœur mis 
à nu, taillés, irrités par un courant électrique n'avaient 
aucune action sur le pouls et cependant l'animal était en- 
core sensible. En étudiant attentivement la respiration, j'ai 
pu constater qu'elle se modifiait lorsque je comprimais for- 
tement une jambe ou que je pinçais une'partie quelconque 
du corps. 

Les modifications de la respiration sont donc les der- 
nières manifestations par lesquelles se révèlent la sensibi- 
lité et les émotions. 



Nous venons de voir que, si quelques nerfs superficiels 
sont irrités, il se produit une série d'inspirations plus pro- 
fondes et plus fréquentes, dont l'utilité a été expliquée. Si 
cependant l'excitation des nerfs est assez forte pour pro- 
duire une grande douleur ou si Ton éprouve une émotion 
très vive comme une frayeur, le mécanisme s'arrête au 
milieu d'une profonde inspiration, et cela est nuisible. 

Dans le petit nombre de cas où je me suis trouvé en 
danger de perdre la* vie, je me souviens d'avoir éprouvé 
une angoisse très vive, comme si on me coupait la respira- 
tion. Il y a seulement quelques mois, je fus surpris dans la 
montagne par un orage, et la foudre tomba à cinquante pas 
de moi, je me rappelle avoir noté l'arrêt de ma respira- 
tion pendant plusieurs secondes. 
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Nous qui portons continuellement à droite et à gauche 
notre fragile machine, n'oublions pas que toute impression 
violente peut la déranger. Une légère impulsion donnée 
à la pendule peut accélérer la rotation des roues, mais 
un choc trop fort peut faire cesser le mouvement; si une 
légère poussée peut activer notre marche, une poussée 
trop forte peut nous renverser par terre. Ainsi, les 
phénomènes de la peur qui, dans une certaine mesure, 
peuvent avoir quelque utilité, deviennent fatals dès qu'ils 
dépassent unç certaine limite. Aussi la peur doit-elle être 
regardée comme une maladie. 

C*est surtout chez les enfants que les désordres de la 
respiration sont le plus visibles. On voit assez souvent des 
enfants se laisser tomber, et on remarque avec surprise 
qu'après avoir poussé un cri aigu, ils restent un moment 
silencieux, puis se mettent à plehrer bruyamment. Il s'est 
produit d'abord une suspension de la respiration. Lorsqu'à 
la suite d'un coup violent, la douleur survient à l'impro- 
viste, l'enfant fait une profonde inspiration avec la glotte 
resserrée, et pousse un cri aigu, après quoi se produit un 
arrêt spasmodique des mouvements respiratoires. 

Il y a des enfants très nerveux qui éprouvent ces arrêts 
spasmodiques même pour de très faibles émotions. J'en ai 
connu un qui, un jour, se mit à pleurer abondamment 
parce que son père ne voulait pas l'emmener avec lui, et 
qui resta pendant une minute et plus dans un état de pros- 
tration complète. Il était livide, avec la bouche largement 
ouverte, les lèvres et le visage violets, les yeux feriçés et 
pleins de larmes. L'asphyxie devint bientôt si complète 
qu'il perdit l'équilibre et tomba, rendant ses urines et ses 
excréments, puis il se releva comme si de rien n'était. On 
me dit qu'il en était ainsi toutes les fois qu'il éprouvait 
une contrariété. 



CHAPITRE VIII 



LE TREMBLEMENT 



I 

Les anciens physiologistes croyaient que Tâme des ani- 
maux obéissait à deux ^euls stimulants, la douleur et le 
plaisir, et que tous les actes de leur organisme ne tendaient 
qu'à fuir la première et à rechercher le second. Albert 
Halle r combattait cette idée, au siècle dernier. « Cette doc- 
trine, dit-il, ne s'accorde en aucufte façon avec les faits. 
Dans le cas de la peur, quand il s'agit de fuir un mal im- 
minent, si Ton suppose tous les mouvements de Tanimal 
dirigés en vue de sa conservation, n'est-il pas absurde que 
ses genoux tremblent et qu*une faiblesse subite s'empare 
de lui ? Tous les phénomènes de la peur communs aux ani- 
maux me persuadent qu'ils ne sont pas dirigés en vue de 
la cojii^ervation de celui qui a peur, mais, au contraire, 
qu'ils tendent à rendre sa destruction plus facile. Pour 
conserver l'équilibre dans la nature, il faut que les animaux 
les plus féconds soient détruits par ceux qui le sont le 
moins, il faut que ceux qui sont destinés à servir de proie 
ne puissent pas se défendre facilement (1). » 

Je crois que Charles Darwin n'a pas connu cette explica- 
tion du tremblement parce que je suis convaincu qu'il l'au- 
rait combattue ou l'aurait au moins citée dans ses écrits. Il 
était trop consciencieux pour ne pas mentionner une objec- 
tion à sa doctrine. 

(l) II aller, Eléments de physiologie du corps humain, t. V, L XVII, § 7. 
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Je citerai, à mon tour, un autre phénomène qui semble 
en désaccord avec quelques hypothèses soutenues par 
Spencer et Darwin. S'il est vrai que, dans la lutte pour la 
vie, les animaux ont toujours perfectionné les attitudes 
propres à leur défense et abandonné progressivement, dans 
les générations qui succombaient, les dispositions de l'or- 
ganisme nuisibles à la conservation de Tespèce, pourquoi 
ne sont-ils pas^ parvenus à se défaire du tremblement? 
Pourquoi, en présence d'un danger, lorsque Texistence est 
menacée, au moment le plus grave, quand rien ne serait 
plus nécessaire que la fuite, l'attaque ou la défense, nous 
voyons invariablement les animaux paralysés par le trem- 
blement, incapables de lutter et succombant sans pouvoir 
faire usage de leur force ? L'hypothèse de Hal^er est insuf- 
fisante pour excuser une imperfection si grave de l'orga- 
nisme ; il faut chercher ailleurs la raison et la cause de ce 
phénomène. 

II 

Charles Darwin, dans son célèbre livre sur VExpresston 
des émotions, dit: <• Le tremblen^ent qui*est commun à 
l'homme et à la majeure partie des animaux n'est d'aucun 
avantage ; souvent même il est très nuisible et n*a pu être 
acquis à l'origine par la volonté, sous le coup de quelque 
émotion, puis rendu habituel (1). » De là il conclut que le 
trëtnblement est un phénomène très obscur et n'ajoute pas 
autre chose. 

Paul Mantegazza a pensé que cette négligence de Darwin 
pour un fait aussi important était fâcheuse, et dans son 
remarquable travail sur la physionomie et la mimique, il 
écrit : < Darwin avoue qu'il ne voit aucune utilité au trem- 
blement ca,usé par la peur, mais, d'après mes études expé- 
rimentales sur la douleur, je le trouve utile au plus haut 
degré, parce qu'il tend à produire de la chaleur en ré- 
chauffant le sang qui, par l'effet de la peur, tendrait à se 
refroidir (2). » 

(1) Darwin, ch. m, p. 71. 

(2) Mantegazza, la Physionomie et l'expression des sentiments, ch. vu, 
(Félix Alcan). 
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Ayant à prehdre un parti dans une semblable contro- 
verse, il n'y a pas autre chose à faire que d'examiner atten- 
tivement les diverses conditions dans lesquelles se produit 
le tremblement et de raisonner avec un esprit détaché de 
tout préjugé. J'avoue que je ne suis pas sans éprouver 
une certaine crainte, car l'autorité de Mantegazza est si 
grande en physiologie que le nom même de Darwin ne 
suffit pas pour exercer une pression sur mon jugement. 
Mais voyons les faits. 

Quand, dans le cœur de l'été, lorsque la température est 
de 37% au plus fort de la chaleur, nous voyons un cheval, 
un chien ou un homme trembler de peur, il est permis de 
croire que ce n'est pas pour se réchauffer, d'autant que le 
singe, l'élépl^ant et bien d'autres animaux, qui ont toujours 
vécu sous l'équateur, tremblent également quand ils sont 
effrayés, malgré la chaleur des tropiques. 

Pendant la fièvre, on grelotte, et pourtant la tempéra- 
ture du corps dépasse 40®. Pour protéger la vie, l'organisme 
devra mettre en mouvement quelque mécanisme qui ra- 
fraîchît le sang^vant de le réchaufi'er par le tremblement. 
Après un effort puissant, ou un grand travail des bras, la 
main tremble, tandis qu'on est accablé par la chaleur. J'ai 
noté sur moi-même, dans les marches forcées, que j'ai dû 
faire quelquefois jusqu'à l'épuisement, quand je m'occupais 
de la fatigue, que le soir, à mon retour du sommet du mont 
Viso ou des plus hauts glaciers du mont Rose, mes jambes 
tremblaient, bien que la température de mon corps fût de 
un ou deux degrés au-dessus de la normale. Le thé, l'alcool, 
le café et un grand nombre d'excitants produisent un trem- 
blement très visible. Dans le fou rire, l'ébriété, la joie, la 
volupté, la colère, lorsqu'il n'y a pas évidemment néces- 
sité de réchaufi'er le sang, on tremble également, la voix 
s'altère, les jambes flageollent. Tous ces faits donnent 
raison à Darwin ; mais où je penche décidément de son côté, 
c'est en observant les effets désastreux du tremblement 
lorsqu'on a peur. Chez le phoque et chez beaucoup d'autres 
animaux dont nous parlerons plus amplement au chapitre 
sur la frayeur, le tremblement est assez fort pour qu'ils ne 
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puissent pas fuir, aussi se laissent-ils atteindre et tuer misé- 
rablement. Comment dès lors concilier toutes les perfections 
que nous admirions dans l'organisme avec cette contradic- 
tion d*un animal qui, pour se réchauffer, ne fuit pas devant le 
péril, et tremble jusqu'à ce qu'on le tue, tandis qu'en fuyant 
il pourrait se réchauffer beaucoup mieux et se sauver ! La 
question ne doit pas se poser ainsi. Les divergences qui 
se produisent dans Tinterprétation des faits sont les plus 
difficiles à résoudre parce qu'il reste toujours à l'un des 
adversaires un camp où il peut se retrancher. 



III 



L'étude des muscles et de leurs fonctions va nous per- 
mettre de connaître la nature intime du tremblement. 

Si l'on observe au microscope une fibre musculaire de la 
grosseur d'un cheveu, on voit qu'elle se compose d'une cen- 
taine de fibres très déliées. Ces faisceaux de fibres forment 
les fils de viande visibles à l'œil nu. Chaque fibrille obser- 
vée, à son tour, au moyen d'un microscope puissant, gros- 
sissant trois ou quatre cents fois, apparaît formée de frag- 
ments musculaires empilés, semblables à de petites boîtes 
prismatiques, hautes d'environ deux millièmes de millimè- 
tres. On doit à un physiologiste anglais, Bowman, la pre- 
mière description de ces éléments qui sont désignés sous 
le nom d'éléments musculaires de Bowman. La ressem- 
blance de chaque fibrille à une pile de Volta est si grande 
que quelques observateurs ont voulu, mais en vain, y voir 
une analogie de fonctions. 

Les nerfs qui desservent les muscles envoient des ramifi- 
cations dans chaque fibre, comme la cordelette de la mèche 
qui sert à produire à distance l'explosion d'une mine, ou, 
pour me servir d'une image plus exacte, bien que très éloi- 
gnée encore de la vérité, comme le fil très fin qui conduit 
l'étincelle électrique dans une cartouche de dynamite. 
Quand le nerf agit sur le muscle, il se produit un change- 
ment moléculaire presque instantané dans les particules 

6» 
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musculaires : elles s'aplatissent et se rapprochent par leurs 
fonds, de sorte que la fibre devient plus courte et plus 
grosse. A peine Faction du nerf cesse-t-elle, qu'elles se 
relâchent et reprennent leur première forme, et la fibre sa 
longueur primitive. Un muscle contracté devient donc plus 
court et plus gros ; on le remarque en pliant le bras de 
manière à rapprocher le bras de Tavant-bras, et en posant 
la main entre l'épaule et le coude, et en dedans ; on sent 
le muscle se gonfler et durcir. Tel est le phénomène de la 
contraction musculaire. 

Le sang qui circule jusque dans les coins les plus reculés 
de l'organisme transporte de nouvelles matières explo- 
sibles, pour ainsi dire, pour charger les muscles et pour 
les débarrasser de la fumée et des scories. En circulant à 
travers les cellules et les fibres, il ressemble à un ruisseau 
qui court dans une ville, où chacun peut puiser devant sa 
porte l'eau nécessaire à ses besoins et jeter tout ce qui 
est devenu inutile. 

Si nous nous bouchons les oreilles avec les doigts, nous 
entendons un bruit sourd comme une canonnade lointaine, 
ou le grondement prolongé du tonnerre. Ce phénomène est 
produit par les contractions des muscles et tient à ce que 
les nerfs n'exercent pas une action continue sur les fibres 
musculaires; leur influence se manifeste par des secousses 
très rapides et irrégulières qu'on peut comparer à la dé- 
charge de la mousqueterie dans une bataille. Il est rare que 
les décharges nerveuses aient lieu d'un seul coup, comme 
un feu de salve, pour produire une contraction instantanée 
ou, comme disent les médecins, une contraction clonique. 
En général, la décharge commence dans quelques fibres 
musculaires et se propage de proche en proche, tandis 
que celles-ci s'affaiblissent; survient une autre décharge 
qui renforce la contraction et, celle-ci cessant, d'autres se 
produisent. Ainsi, certaines fibres fléchissent au moment 
où d'autres reprennent leur activité, et ainsi de suite. Par ce 
moyen s'accomplit le travail musculaire. L'idée que nous de- 
vons nous faire de la contraction d'un muscle est donc celle 
d'une vibration ou d'un tremblement d'une rapidité extrême 
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dans les parties les plus intimes de ces organes. Quand nous 
devenons plus faible, à la suite d'une maladie ou pour toute 
autre cause, le tremblement se produit parce que la con- 
traction traîne en longueur et si longtemps qu'on voit com- 
ment elle s'accomplit. Il suffît d'empoisonner une grenouille 
avec une substance qui diminue la vitalité des nerfs pour 
que tout effort de l'animal en vue de se mouvair se traduise 
par un tremblement des jambes. Dans les contractions très 
vives et meurtrières du tétanos, on peut même à distance 
entendre le son musculaire. Ces pauvres chiens que nous' 
empoisonnons cruellement dans les rues avec la strychnine, 
mis sur une table harmonique pendant les convulsions, font 
entendre un son caractéristique produit par le§ vibrations 
très rapides de leurs muscles. C'est le son du tétanos. 

IV 

Le tremblement peut être produit par deux causes con- 
traires, par l'excès» ou le défaut de tension nerveuse. Il y a 
déjà deux siècles que Descartes a dit : « Les tremblements 
sont dus à deux causes : l'une est qu'il vient quelquefois 
trop peu d'esprit du cerveau dans les nerfs, et l'autre qu'il 
y en vient quelquefois trop. » 

Plie-t-on fortement l'avant-bras sur le bras, comme si 
l'on voulait toucher l'épaule avec le poing fermé, on s'aper- 
çoit aussitôt que la main tremble, parce que la décharge 
nécessaire à la contraction est insuffisante et ne répond 
plus complètement au but. Tire-t-on un coup de fusil en 
appuyant trop l'arme contre l'épaule ou en se servant d'un 
fusil pesant, on atteint moins facilement le but parce que 
le bras tremble. Nous pouvons toutefois corriger cette im- 
perfection par l'exercice. De même, en s'exerçant à dessi- 
ner pendant quelques mois, on parvient à tracer des lignes 
droites et à faire des traits d'une main assurée. 

Pour comprendre tout le mécanisme du tremblement, 
observons que, si nous voulons saisir un objet, nous faisons 
fonctionner simultanément les muscles qui plient les doigts 
pour saisir et ceux qui servent à ouvrir la main. Le travail 
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des muscles qui s'opposent à un mouvement, et que pour 
cette raison on nomme antagonistes, est non seulement 
efficace, mais indispensable pour graduer et régler avec 
précision les efforts musculaires. Quand nous voulons 
mouvoir les yeux, par exemple, tous les muscles de Toeil 
entrent en tension, mais un seul remporte, et dirige Tœil 
vers le point que nous fixons ; quand nous saisissons la plume 
pour écrire, nous ne plions pas seulement les fléchisseurs 
des doigts, mais aussi les extenseurs qui se contractent 
indépendamment de notre volonté. Autrement, il ne serait 
pas possible d'arrêter subitement soit Tœil dans le premier 
cas, ou la plume dans le second, ou quelque autre partie du 
corps, animée d'un mouvement rapide. 

L'excitation excessive des centres nerveux, l'affaiblisse- 
ment, la fatigue, troublent l'harmonie dans l'ensemble 
des mouvements nécessaires à la contraction musculaire. 
La main tremble parce que la tension des fléchisseurs et 
des extenseurs ne se fait plus graduellement et avec suite, 
mais d'une manière saccadée. Dans l'efÊort que nous fai- 
sons pour tenir le bras tendu, nous ne sommes plus en 
mesure de régler convenablement l'influx nerveux en vue 
de conserver l'équilibre dans le travail des muscles ; ceux- 
ci se relâchent et se contractent alternativement d'un côté 
et de l'autre ; à peine les fléchisseurs cèdent-ils que les 
antagonistes parviennent à plier la main de leur côté, puis 
ces derniers se raccourcissent de nouveau et reviennent 
avec plus de force à leur premier état ; enfin, de nouveau, 
un rapide effort des antagonistes l'emporte sur eux. Ges 
oscillations continuelles et variables déterminent le trem- 
blement, que la volonté est impuissante à maîtriser. 

Dans la joie ou la douleur vive, lorsque l'àme éprouve 
un trouble quelconque, l'intonation de la voix se modifie, 
comme on sait, et cela parce que l'insuffisance de l'action 
nerveuse ne permet pas aux muscles du larynx de tendre 
convenablement les cordes vocales ; de là vient aussi le 
trémolo qui sert à exagérer les expressions pathétiques du 
chant. Certaines personnes, sous l'influence d'une émotion, 
ne peuvent prononcer une seule parole et émettent à 
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peine quelques sons. Il est également difficile d*entonner 
d'une voix forte et de soutenir une -note à pleins poumons 
sans que la voix tremble, comme on ne peut crier long- 
temps sans que la voix devienne stridente et rauque. Ea 
effet, les muscles se fatiguent, et les mouvements du larynx 
deviennent irréguliers. Si, après une course ou un exercice 
violent, nous essayons d'écrire, nous faisons des crochets 
qui résultent des mouvements saccadés de la main et 
rendent notre écriture méconnaissable. 

Un tremblement assez curieux est celui que Ton observe 
chez rhomme et chez les animaux souffrants pendant 
l'inspiration. Je les ai constatés à un degré moindre même 
chez des animaux bien portants et particulièrement chez le 
chien. A chaque mouvement inspirateur, un tremt>lemcnt 
très distinct se produit dans les extrémités et dans presque 
tous les muscles. L'excitation qui naît des centres nerveux 
pour faire contracter les muscles du thorax et le diaphragme 
semble être devenue si forte qu'elle dépasse la capacité des 
centres respirateurs et qu'il s'en répand dans une grande 
partie des nerfs. Dans la colère, la peur et tous les troubles 
de l'àme, quand Ja passion nous emporte, des ondes ner- 
veuses courent et s'entre-croisent dans toutes les parties du 
système nerveux, déterminant une vive agitation muscu- 
laire. 

Le tremblement a souvent une origine périphérique et an 
tremble de froid ou de chaud. Plongez un bras dans Teûu 
chaude à 48 ou 50* et vous éprouverez un tremblement 
appréciable. Ce fait que j'ai observé plusieurs fois sur mon 
frère répond au tremblement des mâchoires par l'action de 
l'air froid qui frappe le visage. 



Les chiens très irritables tremblent souvent quand un 
autre chien passe près d'eux. J'en connais un qui tremble 
comme une feuille toutes les fois que, de la hauteur d'un 
premier étage, il voit passer dans la rue un chien plus gros 
que lui. C'est un spectacle qui fait pitié que cette émotion 
si vive qui n'a aucune raison d'être, puisque le plus grand 
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nombre de ses rivaux supposés ne regardent pas du tout 
en haut, et ne l'aperçoivent pas. Dès qu'il en voit un au loin, 
il prend de Tombrage, et tout à coup ses poils se dres- 
sent sur son dos ; frémissant dans tout son corps, il reste 
accroupi sur la fenêtre, épiant d'un œil farouche, les 
oreilles dressées, le museau hayrgneux, les dents décou- 
vertes, donnant l'exemple ridicule de l'insolence craintive 
et d'un orgueil méprisé. 

Où le tremblement se manifeste de la man ière la plus 
marquée, c'est dans lapeur. Quand j'étais médecin militaire 
dans la Calabre, j'ai dû assister à l'exécution de quelques 
brigands. C'était une justice sommaire. Un major procédait 
à un court interrogatoire, puis se tournant vers le capi- 
taine, il ne disait que ces mots : « Fusillez-le. » Quelques- 
uns restaient abasourdis du coup, avec la bouche large- 
ment ouverte, pétrifiés ; d'autres semblaient indifférents. Je 
me souviens d'un garçon qui avait à peine vingt ans, qui 
à quelques interrogations qu'on lui fit, il répondit d'abord 
en balbutiant confusément, puis resta muet, fît le geste de 
celui qui s'apprête à éviter le coup fatal en soulevant le 
bras, la paume de la main ouverte, le cou entré dans les 
épaules, la tête oblique, le tronc plié en arrière sur l'un 
des flancs. Quand il entendit la parole terrible, il poussa 
un cri aigu, déchirant, effroyable, regarda autour de lui 
comme pour chercher avidement quelque chose, puis fit 
un tour en arrière pour fuir et alla se frapper contre un 
mur de la cour avec les bras étendus, se tordant, grattant 
la pierre comme s'il eût voulu y pénétrer. Après quelques 
efforts, des cris et des contorsions, il tomba comme une 
masse, sans mouvement, semblable à, un chiffon mouillé ; 
il était pâle et tremblait comme je n'ai jamais vu trembler 
personne, on eût dit que ses muscles étaient une gélatine 
molle et flottante. 

L'appréhension, la peur la plus légère font trembler. 
Sous le coup de la frayeur, il est impossible de se livrera un 
travail minutieux, car les doigts sont agités convulsive- 
ment. Je connais des demoiselles d'une timidité extrême 
qui, dans une soirée, en offrant le lait à mêler au thé, ont 
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les mains si tremblantes qu'elles en sont toutes honteuses. 

Un homme du monde m'a raconté des choses bizarres 
sur son excitabilité, entre autres qu'il avait dû renoncer à 
danser parce que ses jambes se dérobaient sous lui à la plus 
légère émotion. Tout le mettait sens dessus dessous; par 
exemple, s'il devait offrir le bras à une dame pour la con- 
duire à table ou qu'il dût traverser une salle au milieu d'une 
nombreuse société, l'idée d'être observé le faisait trembler 
et chanceler comme s'il eût été ivre. 

L'attitude qui consiste à se mettre à genoux comme signe 
d'adoration ou d'amour de ceux qui implorent le pardon ou 
la pitié, ne serait-elle pas due à ce fait physiologique que 
les émotions font trembler soudainement les jambes et 
nous font tomber par terre ? 

VI 

A force de penser à ce sujet du tremblement, je me suis 
tellement surexcité la mémoire que, dans un lieu quelcon- 
que, quand je cherche un coin pour me reposer, mon sou- 
venir se peuple des gens qui tremblent. Le plus confus de 
ces souvenirs est celui d'un vieil oncle à moi, un vétéran 
qui, lorsque j'étais petit, me prenait sur ses genoux pour 
me raconter les batailles de Napoléon ; je regardais la taba- 
tière dans ses mains tremblantes et je ne pouvais m'expli- 
quer pourquoi je devais l'aider à tenir ses doigts fermes, 
quand il me montrait le portrait de l'empereur sur sa mé- 
daille. Derrière lui, je vois encore une bonne vieille, simple 
et affectueuse, la marraine de ma mère, qui me cares- 
sait avec une voix tremblante, et qui était pour moi d'une 
indulgence extrême quand je m'amusais autour de sa table 
de travail ; elle me regardait d'un air satisfait, au-dessous 
de ses lunettes, me disant d'enfiler son aiguille parce qu'elle 
tremblait. 

Puis, je me souviens d'avoir tremblé moi-même une fois 
sur les Alpes, après la traversée d'un glacier, sur lequel 
à chaque pas on jouait sa vie. C'est un miracle que, moi 
enfant, j'aie pu échapper à ces abîmes terribles qui sem- 
blaient prêts à m'engloutir. 



I 
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Dans les premiers souvenirs de ma vie d'hôpital, je vois 
encore le visage décharné des malades qui tremblaient, 
empoisonnés par la quinine et le mercure, ou des conva- 
lescents assis sur leur lit, ne pouvant tenir leur verre dans 
leurs mains tremblantes, des anémiques qui observaient 
chacun de leurs mouvements rendus incertains par le sang 
perdu, des hystériques furieux qui, seuls, reposaient. 

Je me souviens des lieux et de l'heure où j'accourus pal- 
piunt à un incendie, à l'explosion d'une chaudière, dans 
les rpines des ateliers. Je trouvai des gens dont les dents 
claquaient par suite des brûlures, des ouvriers robustes 
blessés, déposés tremblants sur les civières, et je me sou- 
viens des veillées et du changement qui se faisait de 
nuit, entre camarades d'école, quand on devait, avec des 
inhalations de . chloroforme , prolonger la vie des mal- 
heureux frappés irrémissiblement du tétanos. Dans cette 
iongue salle silencieuse de la clinique, je vois encore le 
regard lamentable des malheureux affectés de la dégéné- 
resicence de la moelle épinière ou de la paralysie agitante, 
qui n'étaient pas assez fermes pour se tenir sur leurs 
jambes, comme si une malédiction avait frappé leurs 
muscles et les avait soustraits à l'empire de la volonté; 
leurs membres pliaient et leurs os ramollis se déformaient. 
Laissons ces souvenirs pénibles, car il m'en vient en 
foule à la mémoire d'autres plus gais : par exemple, le 
tremblement des vieux parents au mariage de leurs enfants; 
ils ne peuvent plus tenir le verre en main et balbutient des 
paroles incompréhensibles, avec les yeux noyés de larmes; 
ou bien de jeunes poètes qui se lèvent au milieu de joyeux 
convives, pour réciter des vers, et qui n'ont pas assez de 
leurs deux mains pour tenir le feuillet sur lequel ils doivent 
lire ; ou des époux affairés qui tressaillent de joie, les lèvres 
tremblantes, obligés de s'asseoir pour ne pas se laisser 
tomber; enfin, des parents qui les serrent dans leurs mains 
tremblantes au milieu du brouhaha de la fête. 

J'ai connu des hommes si nerveux, qu'à la moindre émo- 
tion ils étaient obligés de se retirer, pour ne pas donner le 
spectacle d'une agitation qui aurait paru ridicule, et j'en ai 
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TU d'autres obligés de poser les mains sur une table ou sur 
un siège pour ne pas trembler, lorsqu'ils entendaient un 
discours touchant ou qu'ils assistaient à un drame émou- 
vant. 

Parlerai-je des amis victimes d'une passion amoureuse, 
qui étaient effrayés de voir leur main trembler au point 
que leur écriture en était altérée, des collègues qui m'ont 
consulté pour un tremblement survenu après un excès de 
travail intellectuel, des personnes qui, à la suite d'une 
frayeur, sont restées toute leur vie agitées par un trem- 
blement. 

VII 

Mais c'est surtout dans le delirium tremens qu'il faut voir 
la peur et le tremblement le plus horrible des châtiments 
et le plus affreux déchirement de la nature humaine. J'en 
ai vu trois cas seulement dans ma carrière de médecin, et 
lé visage de ces malheureux m'est encore présent à la 
mémoire où il semble qu'un voile les recouvre de la plus 
profonde mélancolie. 

Je réunis dans un seul tableau les faits dont j'ai été 
témoin pour ne pas arrêter trop longtemps l'attention du 
lecteur sur de telles misères. En général, on nous appelle 
pour un malade qui vomit ou qui se croit sous le coup d'un 
accès de folie. Nous trouvons un homme maigre et décharné, 
qui nous regarde avec indifférence et nous répond maussa- 
dement quelques paroles d'une voix aigre et creuse. Les 
parents, la femme, les enfants épouvantés qui entourent le 
lit nous racontent qu'il s'adonne à la boisson et que le jour 
précédent il a été apporté ivre à la maison ; qu'il murmure 
toute la nuit, et que le matin il ne peut se tenir debout de 
lassitude ; qu'il a des nausées toute la journée, point d'ap- 
pétit, et qu'il vomit. Sa langue est couverte de l'enduit blan- 
châtre du catarrhe stomacal. 

Dans la première période, les mains ne tremblent pas 

encore, si elles sont posées sur la couverture ; cependant 

s'il cherche à prendre une tasse ou une cuillère, elles 

s'agitent tellement qu'il renverse tout. Dans la nuit, les 

Mosso. — La Peur. 7 
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songes qui, déjà pendant la veille, Tépouvantent, prennent le 
caractère de véritables hallucinations. Souvent il se préci- 
pite hors du lit, criant qu'il a vu un serpent remuer devant 
ses yeux et s'entortiller à son cou. Il saisit haletant ses 
vêtements, et s'en va nu à tâtons, se tordant comme pour 
arracher une corde de son cou et en dérouler les spires qui 
l'étranglent* 

Puis il filapaise, mais pas pour longtemps. Le délire se 
renouvelle, il n'y a plus de paix pour lui. II donne corps à 
toutes les ombres, voit continuellement des reptiles et des 
insectes ramper autour de lui. C'est horrible. Parfois il 
s'écrie que des araignées monstrueuses, ou des scorpions 
venimeux, descendent des murs sur la couverture, que des 
chats noirs avec des yeux de feu se couchent sur sa poitrine, 
des loups avec la gueule ouverte, ou des chiens enragés 
avec l'écume aux lèvres le mordent, et un essaim noir de 
blattes lui ronge les entrailles. Alors, anéanti par la peur, 
brisé par son martyre, il se tord, grince des dents, gémit ^ 
hurle, pleure, se mord les mains, se déchire le cou, se 
lacère le visage avec les ongles. Puis il se lève pour fuir 
et retombe sur le lit, anéanti, pâle, consterné, tournant les 
yeux avec le plus terrible désespoir et avec le râle dans la 
gorge. 

Parfois cet orage infernal s'évanouit rapidement, et la 
paix revient un peu. Les malades sont indolents, ils 
répondent de mauvaise grâce aux interrogations, mais 
néanmoins avec bon sens. Dans les intervalles lucides, 
quelques-uns gémissent sur leurs fautes passées et disent 
qu'ils se sont enivrés pour oublier leurs maux ou la misère* 
C'est un rayon de lumière tombant sur une ruine au mi- 
lieu des ténèbres. Presque tous restent impassibles devant 
la désolation de leur famille ; ils secouent la tète, désolés^ 
et parlent du désir de se suicider. A chaque petit accès 
produit par une cause quelconque, ils retombent dans leur 
folie ; on est obligé de les lier et de leur mettre la cami- 
sole de force. 

Le tremblement croit ; le malade ne peut plus dormir, 
(parle à tort et à travers, va et vient, tourne et retourne 
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dans la chambre comme un chien fou. L'hallucination 
s'étend peu à peu et s'empare de tous ses sens. Tandis 
qu'il murmure des paroles incohérentes, il se plaint par 
intervalles d'être empoisonné, de sentir le goût de quelque 
saleté et refuse toute chose, craignant d'être trahi. A l'en- 
tendre, on aurait répandu dans la chambre des gaz qui l6 
suffoquent, et alors il se tourne furieux, donnant des coups 
de poing dans l'air, se serre contre le mur, court à la fe- 
nêtre, jette par terre les meubles et la vaisselle de laquelle 
il croit voir sortir les vapeurs pestilentielles. 

Quelle nuit j'ai passée, étant étudiant, auprès d'un de ces 
malheureux ! C'était à l'époque où on croyait qu'il était 
possible de conjurer le péril et de faire cesser le délire par 
une tapide saignée. J'avais été envoyé par un vieux médecin 
pour faire la saignée à un de ces malades « Je le trouvai 
s'agitant sur son lit dans un grenier ; c'était un portefaix 
robuste, dont le visage était enflammé, et les veines du cou 
gonflées. Quand je cherchai à lui prendre le bras, il me 
fixa avec deux yeux injectés de sang qui semblaient me 
dévorer. Puis il commença à trembler, se répandant en 
blasphèmes comme des éclats de tonnerre, hurlant comme 
un damné. « Non, non, s'écriait- il, au secours I enfermez cet 
assassin qui veut me tuer. Il a un rasoir pour me couper 
la gorge, » et son visage avait une expression terrible de 
peur, les rides du front, la dilatation des narines, la con- 
traction des lèvres, le grincement des dents laissaient voir 
une lutte désespérée. Puis, il étendit les bras pour fuir pendant 
que nous nous efforcions de le retenir. « Au secours I criait- 
il, ils veulent me jeter par la fenêtre, sur les baïonnettes 
qui sont en bas. Au secours ! montrez-vous, chassez ce 
bravache, ne voyez-vous pas que la rue est remplie de 
soldats et d'argousins qui viennent avec une échelle pour 
m'éventrer ? » Enfin exténué, baigné de sueur, livide, acca- 
blé, essoufflé, blasphémant et grommelant toujours, il tomba 
peu à peu dans la torpeur des agonisants. 

Quand la maladie empire, le déHre devient continu, le 
tremblement augmente, les muscles se tendent à se rompre. 
On dirait qu'un démon furieux possède le malade, l'agite, 
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le contortîonne, le tourmente, le secoue dans le lit et le 
soulcvo tout entier. Les apparitions les plus épouvantables 
sont les spectres. Les malades poussent tout à coup un cri 
terrible, jettent les bras en avant et la tête en arrière, en 
i*e connaissant la face pâle cD amaigrie d'un mort qu'ils ap- 
pellent par son nom ; ou bien des ennemis masqués leur 
apparaissent avec un visage décharné, enveloppés dans un 
linceul et viennent pour les emmener ; ou encore des sque- 
lettes traversent la salle en faisant craquer leurs os, grin- 
4;ant des dents et jetant des regards diaboliques. 

Alors la mort leur apparaît avec tout un cortège de 
fantômes de la réalité la plus immonde pour les entraîner 
dans les' profondeurs du tombeau. Quelquefois ils meurent 
subitement, mais, le plus souvent, ils s'endorment après un 
délire qui dure trois ou quatre jours, puis s'éveillent hèbÉ- 
tés, épuisés, ou tout à fait fous. 



CHAPITRE IX 



LES EXPRESSIONS DE LA FACE 



I 



L'œil examine avec une telle rapidité et une telle précision 
la face humaine, qu'on ne saurait donner à Taide de la parole 
une idée des particularités minutieuses et des signes fugi- 
tifs que nous voyons paraître et disparaître sur le visage 
pendant les émotions. Les plus grands maîtres mêmes ont 
été peu exacts dans ces descriptions et ont dû recourir à 
des comparaisons en langage figuré et imagé. Quand nous 
disons, par exemple, qu^une personne nous regarda avec 
surprise ou avec crainte, nous indiquons toute une série de 
degrés du même sentiment différant par leur intensité et 
leur effet, et nous nous en fions au lecteur pour choisir 
celle qui lui paraît le mieux s'adapter au cas qui nous 
occupe, et que nous ne saurions déterminer plus nette- 
ment. Quand nous disons à un ami : « Je dois te faire part 
d'une mauvaise nouvelle, » aussitôt il s'opère un change- 
ment dans son visage, son regard, ses gestes^ qui nous 
émeut ; mais il n'y a pas de description qui vaille un por- 
trait. Nous sommes incapables d'apprécier certains chan- 
gements imperceptibles qui accompagnent le mouvement 
des yeux, la dilatation de la pupille, la coloration des joues, 
le plissement des lèvres, la dilatation des narines, la diffi- 
culté de respirer, le geste de la main, l'attitude de la tète 
et du corps. 
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Certains détails caractéristiques de la physionomie 
échappent à l'analyse. Uair du visage est insaisissable, ses 
beautés sont couvertes d'un voile si délicat et si léger qu'on 
n'y saurait toucher sans le déchirer et sans en détruire le 
charme. Aussi j'hésite à porter le bistouri sur la tète d'ua 
cadavre pour en détacher la 'peau et en disséquer les 
chairs. Quand les muscles de la face sont détachés du 
crâna il ne me reste dans les mains qu'un masque sem- 
bla !>le à un entonnoir de chair. La face humaine à l'envers 
est chose affreuse à voir; on n'y reconnaît plus rien; on 
xiù ne fait pas à l'idée que cet entrecroisement de fibres, 
cet entrelacement de muscles représente la partie la plus 
belle et la plus expressive du corps humain, que ce soit 
là ce visage si varié dans ses jeux de physionomie et dans 
ses expressions, si digne dans ses manifestations de bien- 
veillance et de douceur. Quelle désillusion profonde et 
quel triste spectacle que de voir en plein jour la charpente 
et les rayons éteints d'un feu d'artifice, ou, après le spec- 
taclo, les souillures et les loques de la décoration d'une 
féerie I On ne saurait croire que sur cette chair filan- 
dre uï^e s'est réfléchi notre moi, que sur ce. mince feuillet 
musculaire se trouve imprimée en quelque sorte l'histoire 
de liL vie, que ses dispositions diverses ont imprimé la 
sympathie ou l'indifférence ou l'aversion, que sur lui sont 
écrits les secrets impénétrables qui déterminent entre le» 
liommes des attractions ou des répulsions semblables à 
celles qui ont lieu entre les atomes. 

II 

Léonard de Vinci , qui fut certes un des plus habiles 
interprètes de la face humaine, avait étudié l'anatomie 
avetï un tel amour que les dessins de ses préparations 
excitent encore aujourd'hui notre admiration par l'exacti- 
tude des plus minutieux détails. 

« Etudiez d'abord la science, puis après, l'art né de cette 
Bcicjice I», disait-il à ses disciples. Ces paroles sont dignes 
do celui qui fut non seulement un grand artiste, mais un 
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mathématicien et un philosophe, et qui a eu le rare mérite 
d'être un inventeur dans la scienoe et un des fondateurs de 
la méthode expérimentale. 

Il ne suffît pourtant pas de commencer Tétude de la face 
humaine par Fanatomie. Le tissu des muscles est «i touffu, 
les fibrec si embrouillées, qu'on n'arrive à rien si l'on ne 
connaît l'origine de ces mêmes muscles chez les animaux 
inférieurs et si l'on ne cherche d'abord leurs fonctions chez 
les êtres les plus simples, ainsi que les modifications qu'ils 
subissent dans l'échelle zoologique. 

Les parties essentielles de la face sont les ouvertures de 
la bouche et des narines. Celles-là seules persistent, malgré 
les modifications diverses de la tête dans la série animale. 
Les lèvres, le nez, le menton peuvent devenir méconnais-^ 
sables cpmme il arrive pour les oiseaux ; l'œil peut être 
extrêmement petit, comme chez la taupe, ou même dispa-» 
raître tout à fait, comme cela se voit chez quelques animaux 
qui vivent dans les cavernes, mais la bouche persiste tou- 
jours, parce que le tube digestif est l'organe le plus utile. 
Ce tube existe déjà chez les animaux qui n'ont ni cœur ni 
poumons ; il forme à son ouverture antérieure une sorte 
d'entonnoir que nous appelons encore face, quelque étrange 
que soit en ce cas une semblable expression. 

Le développement des muscles de la face est proportionné 
au besoin de saisir la proie et de triturer les aliments. Chez 
les grenouilles, les poissons, les reptiles et les oiseaux qui 
avalent leur nourriture, on peut dire que la face manque ; 
aussi n'ont-ils aucune expression, si ce n'est celle des 
yeux. Chez les oiseaux, le nerf facial est réduit à un petit 
filament qui se distribue au muscle cutané du cou ; et pro- 
duit le hérissement des plumes et le redressement de la 
huppe qui constituent l'expression la plus caractéristi que 
de leurs passions. 

Plus le mode de préhension est complexe, plus la bouche 
est elle-même compliquée. Les lèvres doivent être mobiles 
pour aspirer comme une ventouse le mamelon et plus tard 
servir à maintenir et à ramener sous les mâchoires les 
morceaux à mâcher; elles doivent pouvoir être relevées 




7- ^ » '^V^ 

' 1 



116 LA PEUR 

comme il arrive chez le chien lorsqu'il s'apprête à mordre (1). 
Puis, viennent les mouvements de la mâchoire armée de 
dents pour couper, déchirer et broyer. Ensuite les mou- 
vements compliqués de la langue pour boire, lécher, net- 
toyer la bouche, pour faire la bouchée, la ramasser et 
ravaler. 

Parmi les animaux, on remarque chez les singes un 
grand développement des muscles de la face. Cela vient 
surtout de ce qu'ils se nourrissent de toutes sortes d'ali- 
ments, animaux ou végétaux, et qu'ils se servent de leur 
bouche comme d'un organe de préhension qui aide les 
mains à éplucher et préparer leur nourriture. 

La figure du singe est d'une mobilité sans exemple. En 
une minute, on y voit passer toutes les expressions du désir 
ou de la répugnance, de la fourberie ou de l'innocence, de 
l'attention ou de la légèreté, etc. 



III 



Une des raisons pour lesquelles les muscles de la face se 
meuvent très facilement, c'est leur petitesse. Spencer a 
pour la première fois émis cette idée, et je ne saurais rien 
trouver de plus fondamental dans le langage des émotions (2). 
« Supposons, dit-il, qu'une onde faible d'excitation ner- 
veuse se propage uniformément dans le système nerveux, 
la part de cette onde qui se déchargera sur les muscles 
signalera davantage son effet, là où la somme d'inertie à 
vaincre sera la moins considérable. Les muscles qui sont 
gros et qui ne peuvent manifester les états d'excitation où 
ils sont amenés qu'en faisant mouvoir les jambes ou 
d'autres masses pesantes ne fourniront point de signes, 

(1) Darwin pensait que les animaux montrent leurs dents pour faire 
voir leurs armes et inspirer de la crainte. Une semblable explication ne 
me semble pas du tout exacte, attendu que les animaux sont obligés de 
relever les lèvres pour saisir quelque chose avec les dents, afin de ne pas 
blesser cette partie molle de la bouche qui recouvre les mâchoires. Il 
suffit d'observer un chien pour se convaincre que l'action de montrer «es 
dents est un acte préparatoire à l'action de mordre. 

{2) Principes de psychologiCy t. II, page 560. 
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tandis que les petits muscles et ceux qui peuvent se mou- 
voir sans avoir à surmonter de résistances considérables, 
répondront visiblement à cette onde faible... Comme les 
muscles de la face sont relativement petits et sont fixés à 
des parties plus faciles à mouvoir, il s'ensuit que c'est sur 
la face que doit se manifester la plus grande somme de 
sentiments. » 

Selon moi, cette loi n*est pas suffisante pour expliquer 
les expressions de la face. Nous avons en effet des muscles 
extrêmement petits et déliés dans Toreille, dans la peau et 
ailleurs et qui pourtant ne prennent aucune part à Texpres- 
sion, quoique la résistance à vaincre soit minime. 

Il me semble qu'il faut accorder une plus grande impor- 
tance à Pusage fréquent de certains muscles et à la diffé- 
rence d'excitabilité de leurs nerfs. Les muscles que nous 
mettons le plus souvent en mouvement sont précisément 
ceux qui sont le plus sensibles à l'excitation des centres 
nerveux. Il en est ainsi des muscles de l'oreille chez le 
cheval et le chien. On sait combien ces animaux traduisent 
fidèlement leurs impressions par le mouvement des oreilles, 
tandis que chez l'homme, qui possède pourtant les. mêmes 
muscles, les oreilles restent immobiles, même pendant les 
plus fortes émotions, parce que nous les mettons rarement 
en mouvement. 

' Les muscles de la face, au contraire, s'agitent chez nous 
pour toute action, quelque faible qu'elle soit, du système 
nerveux, précisément parce qu'ils sont déjà continuelle- 
ment en mouvement, dans les fonctions de la digestion, de 
la respiration, de la parole et dans l'usage des organes des 
sens. Nous rencontrons très souvent des personnes qui, 
pour avoir développé outre mesure l'excitation des centres 
nerveux, ont des tics de la face, des mouvements rapides et 
involontaires des paupières, des angles de la bouche, des 
muscles du front; en même temps, et sans s'en apercevoir, 
elles en éprouvent d'analogues aux mains, aux pieds et dans 
d'autres parties du corps. 

La différence de résistance que présentent les nerfs au 
passage du courant nerveux est un facteur important de 
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l'expression . Païmi les muscles de la face, ceux de Toeil, qui 
se trouvent plus voisins du cerveau, rendent plus facile la 
décharge nerveuse. La mort débute toujours par les ré- 
gions les plus éloignées du centre, par les jambes et les 
bras, les yeux en dernier lieu. 

Le sujet que nous traitons maintenant Ta été par de 
nombreux physiologistes. Jfean Mûller (1), le père de la 
physiologie moderne, parlant de$ mouvements qui dépen- 
dent de Vétat de l'âme^ s'exprime ainsi : « Les expres- 
sions variées que prennent les linéaments du visage dans 
les passions diverses démontrent que, selon Tétat de Tàme, 
des groupes très divers de fibres du nerf facial sont mises 
en mouvement. Les causes de ces relations entre les mus- 
cles de la face et les diverses passions nous sont tout à fait 
inconnues. » 

J'ai voulu faire quelques expériences sur la physiologie 
du nerf facial dans le but de découvrir quelque fait dans ce 
champ encore peu connu. J'ai mis à découvert, sur un chien 
rendu insensible par le chloral, le nerf facial à sa sortie du 
crâne, et j'ai fait agir un courant de manière à exciter la 
totalité du nerf. En me servant d'abord d'un courant très 
faible, j'ai constaté qu'on pouvait déterminer la contraction 
des muscles du front et des oreilles pendant que le museau 
restait immobile, comme on le voit lorsque l'animal est 
attentif. Avec un courant plus énergique, les muscles du 
nez, des paupières et de la joue entraient en mouvement; 
avec un courant plus énergique encore, les muscles de la 
lèvre inférieure, à leur tour, se sont mis en mouvement 
et la bouche s'est ouverte, enfin, si le courant était des 
plus énergiques, j'obtenais l'expression féroce d'un chien 
agressif. 

Il y a quelque chose de fantastique et de grotesque à 
la fois, lorsqu'on tient en mains le masque de chair déta- 
ché de la tête d'un chien décapité, à faire renaître, à l'aide 
d'un courant agissant sur les nerfs moteurs, les expres- 
sions diverses de l'attention, de la joie, de la fureur, en 

(1) I. MûUer, Manuel de physiologie humaine^ 1840, vol. II, page 92. 
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Tabsence des phénomènes psychiques dont ils sont la ma^ 
nifestation. 

La partie mécanique des expressions est donc plus simple 
qu*on ne croirait. Lorsque les centres nerveux sont mis en 
éveil par un travail psychique, le courant se diffuse immô^- 
diatement par les voies de moindre résistance. Plus l'exci- 
tabilité est vive, plus est facile, gracieux, expressif et char- 
mant le pli de la lèvre qui produit le sourire. Les paysans 
et les personnes peu cultivées et peu sensibles ne. sourient 
pas ; chez elles, l'excitation croît jusqu'à ce qu'elle éclate 
en un rire bruyant. 

Les voies nerveuses sont ainsi faites» que le cerveau ne 
doit pas Avoir à s'occuper des mouvements des muscles. 
C'est l'intensité de l'excitation qui produit l'expression ; 
plus elle est forte, plus sont nombreux les nerfs par les- 
quels se diffuse la tension nerveuse. A mesure que la ten- 
sion nerveuse croît, elle peut vaincre les obstacles et les 
résistances qu'auparavant elle rencontrait dans d'autres 
voies, et, dès lors, elle f^ii contracter de nouveaux rnusclesi, 
qui d'abord étaient impassibles. 

Les effets des passions se manifestent particulièrement 
à l'aide des muscles de la face et de c.eux de la respiration, 
car aucune fonction autant que la respiration n'est plus 
souvent modifiée pour les besoins de Torganisme. Cela 
tient à ce qu'elle se trouve intimement liée à toutes les 
modifications des centres nerveux. Les muscles qui servent 
à exprimer les passions avec le plus d'énergie sont presque 
tous des muscles respiratoires. 

IV 

Lorsque nous éprouvons une émotion violente, le sys- 
tème nerveux répand son activité par toutes les voies ; 
ainsi s'explique la ressemblance entre les conditions de 
phénomènes aussi contraires que le ris et les pleurs, la 
douleur et le plaisir. 

C'est la quantité et non la qualité de l'excitation qui 
pèse sur la balance des expressions. Cette pensée que 
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j*émets deviendra évidente, lorsque nous aurons étudié les 
phénomènes produits par le chatouillement. Un singe 
qu'on chatouille sous les aisselles se tord, se contor- 
sionne, rit et pousse des cris qu'on dirait humains. Les 
centres nerveux sont très impressionnables, sous Fin- 
fluence d'une action mécanique exercée sur certains nerfs, 
par un toucher léger qui produit la sensation la .plus déli- 
cate, ou éclate comme une tempête qui secoue violemment 
l'organisme. 

On raconte que des personnes sont mortes des suites 
du chatouillement, et il en est d'une nature si sensible, 
qu'elles ne résistent pas au plaisir le plus ardent de la vie. 
Les jouissances les plus vives et les douleurs font vibrer 
es nerfs de la même manière et arrachent de notre corps 
.es mêmes gémissements. On est profondément surpris 
qu'un léger chatouillement des nerfs puisse produire un 
ébranlement aussi profond dans les organes. 

Les centres de la vie sont accablés par la surprise d'une 
émotion mystérieuse, d'un charme dans lequel les freins 
se relâchent et les sens se troublent. Dès que l'action 
modératrice du cerveau est suspendue, l'harmonie de 
l'ensemble est rompue, l'oppression se produit, et les 
paroles inconscientes, à moitié tronquées, répétées, affo- 
lées, entrecoupées, s'éteignent dans la langueur et l'éva- 
nouissement. Les yeux se relèvent languissamment ou se 
dérobent éteints sous les paupières ou tournent hagards 
dans leurs orbites, se remplissent de larmes de joie, et 
se ferment à demi comme le regard d'un mourant. Les 
bras s'agitent convulsivement, attirent, étreignent violem- 
ment, serrent et se tordent. Les dents mordent et grincent, 
des hurlements se font entendre comme si une bête féroce 
se trouvait enfermée dans l'homme. 

Finalement, l'ouragan passe, la secousse et les frémisse- 
ments disparaissent graduellement comme les éclairs qui 
suivent les grondements du tonnerre dans Téloignement. 
Mais le regard languissant, la face molle, la peau moite, 
les membres résolus, les sursauts des muscles, les trem- 
blements de la voix, la soif, les palpitations, la faiblesseï 
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la défaillance des sens, restent comme la suite d*un accès 
maladif ou la prostration causée par un grand malheur. 



Ceux qui ne suivent pas de près le mouvement scienti- 
fique croient que toute Fœuvre de Darwin consiste dans la 
doctrine de révolution. Il en est dans ce cas comme 
après une bataille gagnée, le nom d'un seul général sur- 
nage dans Topinion, quoique Tactioa des autres ait été effi- 
cace pour décider delà victoire. Ce serait dans notre cas une 
injustice de ne pas attribuer le plus grand mérite à Herbert 
Spencer que Darwin lui-même appelle le grand interprète 
du principe de révolution. Déjà à la fin de 1855, dans la pre- 
mière édition de ses Principes do psychologie^ Spencer sou- 
tenait la doctrine de révolution « quand elle était encore, 
dit-il, couverte de ridicule dans le monde entier et vue 
d*un mauvais œil même par le monde scientifique ». 

Dans la seconde édition de son ouvrage, Spencer ajoute 
un chapitre intitulé le Langage des émotions, qui a une très 
grande valeur pour nous, parce qu'il fut imprimé quelques 
mois avant que Darwin publiât son livre : l'Expression des 
émotions. 

Une des idées les plus importantes qu*il ait formulées en 
physiologie est la suivante : « Le mouvement moléculaire 
développé par un stimulant dans un centre nerveux quel- 
conque tend toujours à se propager suivant la ligne de 
moindre résistance dans toute Tétendue du système ner- 
veux. Les sentiments d'un ordre quelconque, modérés ou 
violents, qui, de temps à autre, surgissent dans la conscience, 
sont les corrélatifs des ondes nerveuses qui sont engen- 
drées sans interruption et sans interruption se répercutent 
dans l'étendue du système nerveux. Le courant nerveux 
permanent constitué par cette onde engendrée d'une ma- 
nière permanente agit simultanément sur les viscères et 
les muscles volontaires ou involontaires. » 

Les idées développées par Darwin sur l'origine des ex- 
pressions ont une ressemblance si exacte avec la doctrine 
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de Spencer que Darwin se crut obligé de faire, dans une 
note, la déclaration suivante : « Pour ne pas être accusé 
d'empiéter sur le domaine de M. Spencer, je dois dire que 
j'avais déjà annoncé dans mon ouvrage la Descendance de 
l'homme^ qu'à cette date, le présent volume était écrit en 
partie (1). » 

L'origine des mouvements de l'expression, telle que l'a 
conçue Spencer et telle que l'a développée plus amplement 
Darwin dans son livre, ne me persuade pas. La vive ad- 
miration que j'ai pour ces deux maîtres éminents ne laisse 
pas que de m'embarrasser quand je m'écarte de leur opi- 
nion. Mais lorsque les faits que j'ai eu occasion d'observer 
dans mes études m'ont convaincu qu'on peut arriver au 
même résultat par une autre voie, je dois exposer les 
observations et les expériences qui semblent fournir une 
autre solution de la question. 

Si l'interprétation que donne Spencer dans le chapitre 
sur le Langage des émotions^ et que Darwin développe plus 
amplement dans son livre, était vraie, on en tirerait cette 
conséquence que les animaux auraient dû se défaire peu à 
peu, dans la longue suite des générations, de ce qui pou- 
vait leur être funeste et fatal. Mais cette loi ne se vérifie 
pas ; en étudiant les fortes émotions, nous avons vu que 
plus le danger est sérieux, plus les phénomènes nuisibles 
prévalent en nombre et en efficacité. Nous avons déjà vu 
que le tremblement et la cataplexie rendent l'animal inca- 
pable de fuir et de se défendre. Nous sommes maintenant 
en mesure de nous convaincre que dans les situations les 
plus graves nous voyons moins clair que si nous étions 
calmes. 

En présence de ces faits, nous devons admettre que les 
phénomènes de la peur ne peuvent s'expliquer tous par la 
doctrine de la sélection. A leur plus haut degré d'intensité, 
ce sont des phénomènes maladifs qui prouvent une imper- 
fection de l'organisme. On dirait presque que la nature n'a 
pu élaborer une substance pour faire le cerveau et la moelle 

(1) Ch. Darwin, VExpresaion de» émotions^ 1877, page 10. 
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épînière qui fût très excitable et qui, sous Taction de stimu- 
lants très énergiques, ne dépassât pas dans ses réactions les 
limites physiologiques utiles à la conservation de Tanimal. 
Mais voyons, avant de passer outre, quels sont ces faits 
qui semblent en désaccord avec l'hypothèse de Darwin et 
de Spencer. 

VI 

La pupille, on le sait, se dilate et se contracte ^tvec une 
grande facilité. Sa forme est très variable chez le chat : le 
plus souvent elliptique, elle devient extrêmement étroite et 
presque fermée si la lumière est trop vive. Elle a alors 
Tapparence d\ine fente de la largeur d'un cheveu. Vers le 
soir, ou même dans le jour mais à Tobscurité, elle se dilate 
tellement que Tiris disparait presque en entier et qu'on 
voit alors le fond de l'œil verdâtre et phosphorescent. 

L'iris est comme un rideau circulaire qui se ferme lorsque 
la lumière est vive et s'ouvre dans l'obscurité, réglant ainsi 
automatiquement la quantité de lumière nécessaire à l'œil 
pour voir sans être blessé. 

La perfection de notre machine est si grande que quel- 
ques rouages indispensables agissent non seulement auto- 
matiquement, sans aucune intervention de la volonté et de 
la conscience, mais souvent même sans avoir besoin du 
cerveau et de la moelle. Il leur suffit des petits mouve- 
ments réflexes des cellules nerveuses qui se trouvent dans 
les organes, sous la forme de ganglions microscopiques. 
C'est un sujet digne d'être médité que cette harmonie qui 
assure l'exécution des fonctions les plus importantes, au 
moyen de divers organes qui agissent simultanément et 
endent au même but. 

Le mécanisme du mouvement de l'iris est assez compli- 
qué. J'ai observé (i) que, toutes les fois que les vaisseaux 
se dilatent, la pupille se contracte et réciproquement. Ce 
rapport entre les vaisseaux sanguins de l'iris et ses mou- 
Ci) M0860, Mouvementé de Vins, Académie de médecine de Turin, 1875. 
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vements offre de nombreux et grands avantages. En effet, 
pendant le sommeil, les vaisseaux se dilatent et la pupille 
se rétrécit et empêche la lumière d*agir trop vivement. 
Dans les inflammations de l'œil, la lumière exerce une action 
irritante et nuisible, mais, dans ce cas, les vaisseaux sont 
toujours dilatés, et par suite la pupille se trouve diminuée, 
la lumière qui pénètre au fond de l'œil a moins d*intensitô 
et la guérison est plus rapide. 

A la suite d'hémorragies graves, suivies d'un abattement 
profond, les vaisseaux se contractent, et la pupille se dilate, 
ce qui permet de mieux voir. 

Tout ceci semble parfait comme mécanisme, malheureu- 
sement cela présente des inconvénients sérieux : notre œil 
est comme un appareil photographique, et la pupille fonc- 
tionne comme les diaphragmes des appareils qui laissent 
pénétrer plus ou moins de lumière sur la lentille, car il y a 
derrière l'iris une lentille analogue à celle de l'appareil 
photographique. Si la lumière est faible, le photographe met 
un diaphragme plus grand, mais alors l'image est confuse 
parce que les rayons lumineux éloignés du centre de la 
lentille contribuent à donner une image à contours moins 
nets. Aussi les photographes emploient-ils une lumière 
vive avec un diaphragme étroit afin d'obtenir une image 
très nette. Ce sont aussi pour notre œil les meilleures 
conditions pour voir distinctement. Il suffit pour s'en as- 
surer d'observer l'œil d'une personne pendant qu'elle 
regarde au loin ou qu'elle est distraite, puis de lui donner 
à fixer un petit objet placé tout près de l'œil, pour voir 
immédiatement sa pupille se resserrer. 

Cet admirable fonctionnement de l'œil cesse dès que 
l'homme ou l'animal éprouvent une vive émotion. Alors, 
en effet, les vaisseaux se contractent, la pupille se dilate, 
et les images sont moins nettes. Si l'on regarde un chien 
ou un chat, ou un homme sous le coup de la peur ou faisant 
un effort, on voit la pupille dilatée jusqu'au maximum et 
l'œil plus noir. 

Comment expliquer avec l'hypothèse de Darwin et de 
Spencer que même les animaux nocturnes présentent avec 
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une égale intensité les raèmes mouvements dans l'expres- 
sion du front et des yeux? Pourquoi, pour un aussi mince 
avantage que celui de voir un peu mieux quand on a le soleil 
en face, y a-t-ii un appareil musculaire si compliqué et 
qui fonctionne constamment, tandis que la nature n*a pas 
prévu un défaut bien plus grave, le défaut de netteté des 
images par suite de Touverture exagérée de Firis ? 

Pour apprécier l'importance de la défectuosité de la vue 
pendant les émotions, j'ai fait avec le docteur Falchi l'ex- 
périence suivante : nous avons choisi de petits caractères 
dans le tableau de Snellen et nous avons fixé, pour une 
certaine personne, la distance la plus grande à laquelle 
cette personne pouvait les lire distinctement; puis, sous un 
prétexte quelconque, de manière à lai causer une vive 
émotion. Alors j'ai prié la personne de lire, mais elle n'a 
pu le faire, si ce n'est en s'approchant notablement, afin 
de voir aussi bien qu'auparavant. Un effort musculaire 
violent, un tour de trapèze, une course, l'ascension rapide 
sur une échelle diminuent l'acuité de la vision. 

VII 

Quand on pense à l'ensemble des symptômes par les- 
quels se révèle la peur, on pourrait croire qu'elle est trans- 
mise héréditairement ou par voie de sélection. Les ani- 
maux les plus peureux, dirait un disciple de Darwin, sont 
ceux qui peuvent le plus facilement échapper au péril et se 
sauver, ils engendreront des petits dans lesquels ils perpé- 
tueront leur timidité. Mais nous savons que les phénomènes 
de la peur sont l'exagération maladive de faits physiolo- 
giques. Les animaux ne sauraient par transmission héré- 
ditaire devenir de plus en plus timides. La nécessité de 
la lutte fait entrer en fonction d'autres attitudes que celles 
de la fuite et de la peur, et qui tendent à conserver 
l'espèce par un autre moyen. Notre organisme n'est pas 
une machine si parfaite qu'elle puisse résister ou s'adapter 
à toutes les conditions du milieu. Ce sont des nécessités 
fatales contre lesquelles la sélection ne peut rien. 
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A mon avis, tout en acceptant le principe de Darwin et 
de Spencer, qui facilite Texplication de bien deg faits, nous 
ne pouvons cependant retendre à tous les phénomènes. 
Spencer et Darwin ne sont pas assez physiologistes. Dans 
cette étude des émotions, ils n*ont pas cherché suffisam- 
ment dans les fonctions de l'organisme la cause des phé- 
nomènes qu'ils ont observés. Il y a, pour ainsi dire, une 
hiérarchie dans les parties qui composent notre machine, 
car toutes les fonctions ne sont pas également importantes. 
Aussi, dans Téconomie de la vie, on remarquera toujours 
la prépondémnce des vaisseaux sanguins. Il était indispen* 
sable, en effet, que l'organisme pût tirer parti de tous les 
matériaux disponibles pour la nutrition des centres ner- 
veux, que la circulation du sang dans toutes les parties et 
même dans les yeux fût subordonnée à ce but essentiel. 

Il me semble qu'on peut expliquer de cette manière le 
fait de la contraction des vaisseaux de l'iris pendant les 
émotions. Il se produit une grande dilatation de la pupille, 
et le fond de l'œil devient anémique, bien que cette con- 
traction des vaisseaux de la rétine soit nuisible à la vision 
distincte. 

Souvent nous voyons des personnes qui, en racontant 
qu'elles ont eu une grande peur, disent : Je n'y voyais 
plus. Quelques voyageurs racontent que des serpents, 
aveuglés par la peur, mordaient l'ombre et les rameaux des 
arbres, émoussant leurs dents et répandant inutilement 
leur venin. 

Darwin admet deux causes distinctes qui ont donné l'ha- 
bitude de froncer les sourcils à chaque petite difficulté qui 
survenait dans le cours de nos idées ; l'une est à peu près 
celle que Spencer a énoncée et dont nous avons parlé plus 
haut, l'autre est ainsi formulée : « La première et pour ainsi 
dire la seule expression que nous ayons dans l'enfance est 
celle qui se manifeste pendant les cris ; or, les pleurs sont 
provoqués d'abord par toute sensation et toute émotion, 
déplaisante ou douloureuse, comme la faim, la soif, la 
souffrance, la jalousie, la peur, etc. Dans ces cas, les 
muscles de l'œil sont fortement contractés, et cela suffît, je 
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pense, pour expliquer la grande facilité avec laquelle les 
cils se froncent'dans le reste de la vie (1). » 

Cette explication ne me paraît pas satisfaisante, elle ne 
fait que déplacer la question, car on peut se demander 
pourquoi Penfant fronce le sourcil quand il crie. Du reste, 
pour rejeter Phypothèse de Darwin, il suffit d'observer que 
les enfants,dès la naissance, froncent le front sans pleurer. 

Voici ma pensée sur la cause de ce phénomène : quand 
nous fixons quelque objet, il nous faut contracter tous les 
muscles de Pœil. C'est indispensable pour Paccommodation 
de cet organe. Or, nous avons déjà vu que la pupille doit 
se contracter lorsqu'on regarde des objets voisins de Pœil, 
nous ne pouvons donc pas diriger Pœil vers le nez sans que 
la pupille se resserre. 

Le plus important des mouvements des muscles externes 
de Pœil est celui que nous faisons constamment pour faire 
converger les rayons visuels de chaque œil sur Pobjet. 
Tandis que les rayons visuels sont parallèles, quand nous 
gommes distraits ou que nous regardons au loin, par contre, 
si nous regardons un objet voisin, ils convergent comme 
feraient les mains qui voudraient saisir Pobjet. Tous ces 
mouvements sont produits par un seul nerf nommé oculo- 
moteur commun. Or, il y a une sympathie entre ce nerf et 
le facial, de sorte que si nous faisons un effort avec Pœil 
nous mouvons inconsciemment les paupières et le front. Et 
réciproquement quand nous fermons les paupières, nous 
mouvons sans le vouloir le globe de Pœil. Si Pon veut s'en 
assurer, il n'y a qu'à fermer un œil avec le bout du doigt, 
puis à abaisser la paupière de Pautre pour sentir Pœil tour- 
ner sous le doigt. 

Il est si vrai que tout effort fait contracter les muscles de 
Pœil que si nous regardons de nuit une lumière éloignée 
pendant que nous soulevons un corps lourd, nous voyons 
la lumière double par suite de la convergence involontaire 
des yeux. J'ai photographié un grand nombre de personnes 
pendant qu'elles faisaient un effort, et, pour beaucoup, il 

(1) Ch. Darwin, VExpreêsion des émotiona, page 1877, 243. 
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semble que ce sont des personnes souffrantes, tant la con 
traction des muscles du front est grande sans nécessité. Le3 
rouages de notre organisme sont ainsi faits que l'énergie et 
la tension du système nerveux débordent pour ainsi dire, se 
répandent dans de nombreuses ramifications, de telle sorte 
que, en aucun cas, l'action ne s'étend à un groupe limité de 
muscles. Si, par exemple, nous voulons mouvoir l'oreille, 
les muscles qui relèvent l'angle des lèvres se contractent. 
C'est assez de dire à quelqu'un de fermer les paupières 
pour qu'on voie les autres muscles de sa face se mouvoir 
également, et la personne faire des grimaces involontaires. 
Aussi ne pouvons-nous pas diriger en même temps un œil 
à droite et l'autre à gauche. Un très petit nombre savent 
tourner la pupille en dedans sans relever les paupières 
avec accompagnement du mouvement des sourcils. Il en 
est ainsi, parce qu'il est difficile de localiser l'action de Ja 
volonté uniquement dans les fibres qui desservent certains 
muscles. Il semble que la sphère d'action embrasse des 
groupes variés de fibres, à moins que, par de fréquents 
exercices ou. un effort intense qui impose une grande fa- 
tigue, on ne s'applique à discerner et à choisir les fibres 
qui doivent faire un mouvement isolé. 

Les animaux qui fixent attentivement un objet dirigent 
en même temps les oreilles vers l'objet. Ce mouvement qu'ils 
font pour mieux recueillir les sons doit être précédé d'une 
contraction des muscles du front et de ceux qui servent à 
projeter en avant le pavillon de l'oreille. Il est assez proba- 
ble que ces mouvements, qui existent même chez les singes, 
se sont conservés chez l'homme, et, quoique ce dernier ait 
cessé de mouvoir les muscles des oreilles, il meut encore 
ceux du front, pendant l'attention. 

Les f^its psychiques et leurs manifestations sensibles et 
externes sont si étroitement liés en nous qu'il est impossible 
d'entretenir les manifestations de l'activité nerveuse dans 
les muscles, toutes les fois que surgissent les idées avec 
lesquelles ces mouvements externes ont des rapports 
continuels, même quand cette communication externe 
est tout à fait inutile. Ainsi nous voyons un homme qui 
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pense, parler quelquefois bien qu'il n*ait personne à qui 
communiquer ses idées ; faire des gestes même, et diverses 
actions sans le vouloir; De même, il arrive que nous répé- 
tons les mouvements caractéristiques de Tattention avec le 
front et les yeux, quand, dans le développement des idées 
ou dans les hasards variés de la vie, survient un obstacle 
au libre cours de la pensée. Dès que nous sommes appli- 
qués à quelque travail qui réclame un grand effort d'at- 
tention, qui arrête et tient suspendu notre jugement, nous 
mettons tout à coup et involontairement en jeu les parties 
du front et de Tœil que nous avons employés quand nous 
voulions observer attentivement une chose. 

VIII 

Chacun a pu remarquer que, si Ton fixe un objet, les 
objets environnants sont moins distincts, et d'autant moins 
qu'ils sont plus éloignés de l'objet fixé. Cela tient à ce qu'il 
y a un seul point de l'œil où la vision a son maximum de 
sensibilité. Ce point se nomme fovea centralis parce qu'il 
est fait comme une fossette ou un petit entonnoir qui a 
deux dixièmes de millimètre de diamètre. Il suffit que 
l'image d'un objet tombe à deux ou trois millimètres de ce 
point pour que nous ne puissions plus en distinguer nette- 
ment la couleur. Le rouge et le vert ne donnent plus qu'une 
sensation de jaune plus ou moins pâle ; le violet est 
azuré. Un peu plus loin le jaune et le bleu se confondent et 
on ne voit que le clair et l'obscur. Cette disposition ana- 
tomique des éléments destinés à percevoir l'image et la 
couleur des objets nous oblige à mouvoir l'œil et à lui faire 
parcourir tous les points des objets quand nous voulons 
les voir nettement. Aucun organe n'a pour cela des mouve- 
ments aussi précis et aussi exacts que l'œil. Si nous regar- 
dons notre œil dans un miroir en relevant ou abaissant la 
tête ou en la remuant à droite ou à gauche, nous res- 
tons surpris de voir qu'il reste fixe et immobile. Le lecteur 
fera bien de répéter cette expérience pour avoir une idée 
de la constance et de la facilité avec laquelle l'œil s'attache 
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à un point quand il veut le fixer avec attention. Les mouve- 
ments inquiets de Fœil de celui qui regarde un inconnu, 
l'agitation qu'on voit dans le regard de celui qui a peur d'une 
autre personne et l'examine sur tous ses points comme 
pour se tenir prêt à la défense et se garer du danger qui 
le menace, sont rendus nécessaires par suite de la struc-* 
ture de l'œil qui ne peut embrasser un vaste champ sans 
se mouvoir. 

Quand l'objet n'est pas assez petit pour l'embrasser en 
entier avec un simple mouvement de l'œil, dans la cavité 
de l'orbite, nous tournons la tête et l'inclinons, nous dépla- 
çons le tronc à droite ou à gauche et, si cela ne suffit pas, 
nous tournons le corps tout entier. Quand les acteurs sur 
la scène veulent représenter quelqu'un pris de peur, ils exa- 
gèrent les gestes propres à celui qui observe un objet avec 
attention. 

Ces mouvements sont si spontanés et si naturels qu'il faut 
faire effort pour tenir la tête et le corps fermes pendant 
qu'on regarde un objet placé de côté. 

Si l'on veut exprimer un sentiment profond de mépris ou 
de haine ou de dédain, il faut passer auprès d'un homme 
et le regarder avec la tête haute. 

IX 

Poursuivons notre examen de l'œil. 

Celui qui observe les rouages d'une machine peut portei* 
un jugement sur la régularité de ses mouvements, car la 
structure d'un mécanisme doit en faire présumer les fonc- 
tions. L'organisme mort est pour le physiologiste un champ 
de méditation et d'étude non moins important que l'orga- 
nisme vivant. C'est là que nous allons étudier l'œil. 

Dans le crâne ouvert d'un homme, on distingue trois 
nerfs moteurs de l'œil qui partent du cerveau, et, sur une 
petite sphère comme l'œil, qui pèse en moyenne sept gram« 
mes, se fixent six muscles. On peut conclure qu'aucun or- 
gane ne jouit d'autant de variété, d'indépendance et de 
rapidité dans les mouvements. 
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L'œil ne reconnaît en effet d'autre rival que la 
langue pour la complexité des muscles et Tabondance et la 
variété des nerfs. Cela explique pourquoi tous deux ont 
leur langage et pourquoi nous pouvons suivre toutes les 
manifestations de Tâme dans Tinfinie variété de leurs 
mouvements. Uhomme a donné aux sons de la langue la 
valeur de la parole et de même il a fait des mouvements de 
ses yeux le langage destiné à exprimer ses sentiments. 

La vie de l'œil est tout entière dans ses mouvements. 
On ne distingue pas facilement d'un œil vrai un œil de 
verre bien fait» mis dans l'orbite et qui est mu comme un 
œil vraif tandis que, s'il reste immobile, il donne au visage 
l'expression de l'épouvante* 

J'ai étudié chez les aveugles^nés l'expression du regard. 
C'étaient des malheureux qui ne voyaient pas mon ombre 
et qui n avaient jamais distingué le jour de la nuit, absolu- 
ment comme s'ils avaient eu les yeux bandés. Ils causaient 
et s'amusaient ensemble, et personne n'aurait supposé 
que leurs yeux étaient morts pour toujours à la lumière. 
Les mouvements seuls donnaient une expression de joie, 
une bonté qui inspirait de la confiance et de l'intérêt. 

Que de choses ne lisons-nous pas dans l'œil d'un ami 
mourant qui dit adieu au moment suprême et où semble se 
refléter toute la douleur d'une existence pleine d'espérance 
et de tendresse qui s'éteint. L'œil ne change pas en peu 
de temps, et cependant quand vous retournez pour contem- 
pler ce visage froid et lui dire le dernier adieu, vous vous 
arrêtez sur le seuil saisi par l'expression de terreur et d'an- 
goisse qui se peint dans ce regard fixe et cet céil ouvert 
par la rigidité cadavérique. 

L'œil a dans la pupille des expressions d'une grande 
finesse qui sont à peine connues. C'est un spectacle curieux 
de regarder l'œil d'un chien tranquille et de voir comme 
sa pupille se dilate et se resserre à chaque émotion. On 
ne saurait dire que cela tient à ce qu'il regarde tantôt des 
objets voisins, tantôt des objets éloignés. Cela tient à ce 
que l'iris et les vaisseaux sanguins réfléchissent comme 
un miroir les plus faibles émotions. On ne connaît pas 
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ces nuances excessivement délicates dans le langage des 
émotions parce que l'analyse des faits physiques qui accom- 
pagnent les expressions des sentiments n*est pas encore 
assez délicate et subtile. Mais entre la plus grande dilatation 
de la pupille qui est si caractéristique de la peur et la plus 
grande contraction qu'on observe pendant le sommeil, ou 
lorsqu'on est profondément calme et ennuyé, il y a toute 
une série de mouvements par lesquels les passions se 
révèlent. Ce sont de légèi^es différences dans le diamètre 
de la pupille qui passent inaperçues, quand on ne peut 
fixer l'œil de très près ; mais eh observant attentivement 
un grand nombre de personnes, j'ai pu m'assurer qu'on 
peut lire dans les mouvements de la pupille tous les états 
de l'âme. Quand le bord céleste de Tiris s'amincit et que 
la pupille apparaît plus grande et plus noire, c'est un 
signe que nous sommes troublés par une émotion profonde 
que nous chercherions en vain à dissimuler, car la pupille, 
comme disent les poètes, est Pouverturé par laquelle Je 
regard plonge au fond du cœur. 



CHAPITRE X 



DE QUELQUES PHÉNOMÈNES CARACTÉRISTIQUES DE LA PEUR 



I 

Le corps humain, pour qui n'en étudie que les opérations 
chimiques, peut être comparé à un vaste laboratoire où on 
lit sur chaque porte et dans chaque coin : Il est défendu 
d'entrer. La curiosité du public est d'autant plus grande, 
qu'on sait qu'il s'y fabrique des choses surprenantes, des 
merveilles que la main de l'homme ni aucune industrie ne 
saurait exécuter. 

Les ouvriers qui travaillent sont d'une extrême petitesse, 
si petits qu'ils sont invisibles à l'œil nu et si comprimés et 
serrés les uns contre les autres que l'ensemble ressemble 
parfois aux alvéoles des abeilles. Ce sont les cellules. 
D'elles dépend la vie tout entière. Elles forment une so- 
ciété si parfaite qu'on ne peut toucher à l'une d'elles sans 
qu'immédiatement toutes soient averties. 

Dans chaque partie, l'édifice est peu résistant; on peut 
facilement en forcer l'accès, mais à quoi bon I Si l'on pé- 
nètre violemment, tout le travail s'arrête et il en résulte un 
désordre et une confusion tels qu'on ne voit plus rien, 
les tuyaux sont brisés et le liquide se répand partout, le 
jeu des pompes est suspendu^ les robinets s'ouvrent, puis, 
tout se refroidit, et il résulte un arrêt du travail qu'on 
nomme la mort. 

8 
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L'histoire des tentatives déjà faites pour découvrir la 
nature intime du travail de ces ouvriers qui possèdent le 
secret de la vie est un des plus beaux sujets d'études ; en 
la lisant, on éprouve un sentiment d'admiration et de gra- 
titude pour les hommes qui ont consacré leur vie à ces re- 
cherches, sacrifiant la fortune et les honneurs pour obtenir 
un petit résultat, souffrant les fatigues, les sacrifices les 
plus pénibles pour faire un pas en avant, quelquefois seu- 
lement pour tendre la main à d'autres et les aider à passer 
sur leur corps pour soulever un coin du voile qui cache le 
mystère. 

Des milliers de volumes ont déjà été écrits sur cette lutte, 
et c^ux mêmes qui n'en lisent que le résumé dans les traités 
de chimie physiologique restent également surpris et de la 
puissance du génie humain, et des difficultés incroyables, 
presque surhumaines, contre lesquelles il a fallu lutter. 

II 

La défense d*entrer dans le laboratoire du corps humain 
n'est pas si rigoureuse qu*on ne puisse aller un peu avant 
dans l'intérieur. On voit d'abord ce qui y entre, c'est-à-dire 
les aliments. 11 n'est pas non plus difficile d'obtenir la per- 
mission de suivre les aliments au-delà de la bouche, dans 
le long corridor nommé œsophage, jusqu'à la grande 
pièce humide et chaude nommée estomac où toutes les 
substances qui arrivent sont réduites en une masse demi- 
liquide. Le liquide blanchâtre qui en provient, pénètre dans 
des canalicules qui vont déboucher dans le ruisseau san- 
guin où chacune des cellules puise ce dont elle a besoin 
pour son travail. Quant à ce que nous faisons des matières 
que nous prenons, comment nous les digérons et les mani- 
pulons, nul ne l'a bien vu. 

On sait que la force motrice du laboratoire provient des 
combinaisons chimiques dans lesquelles se transforme 
l'énergie des aliments ; les cellules se l'approprient ensuite 
pour la transmettre au dehors, sous la forme de travail 
musculaire, d'activité cérébrale, etc. 
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Les opérations chimiques les plus importantes qui ont 
lieu dans le laboratoire sont au nombre de trois. La pre- 
mière consiste à transformer la nourriture en protoplasme 
ou substance cellulaire, la seconde à décharger Ténergie 
accumulée dans les cellules, la troisième à rejeter les sub- 
stances inutiles. 

En comparant soigneusement, au moyen de l'analyse 
chimique, la composition des substances qui sont entrées 
avec celle des substances rejetées, on trouve que ces der- 
nières contiennent une puissance chimique utilisable 
moindre, d*où il faut conclure que les aliments sont la 
cause de tous les mouvements. 

Les parois extérieures du laboratoire sont constamment 
humectées par le liquide nommé sueur, distillé goutte à 
goutte. Les physiologistes ont construit des appareils très 
coûteux pour recueillir la fumée de la cheminée et les gaz 
qui s'échappent de toutes les bouches des innombrables 
trous nommés pores. Après avoir étudié chaque petit phé- 
nomène et tout analysé scrupuleusement, on reste stupéfait 
que le tmvail considérable et complexe de la vie soit pour- 
tant si simple dans ses derniers résultats, car, au fond, 
notre corps ne produit que de l'acide carbonique, et de 
Furée. 

III 

Il faut aller plus avant dans notre examen si nous voulons 
comprendre la signification des phénomènes qui accompa- 
gnent la peur. 

Les matières devenues inutiles à la suite des opérations 
de notre fabrique sont facilement éliminées à travers la 
peau qui coopère ainsi à une des fonctions les plus impor- 
tantes dévolue aux reins. 

Tout le monde a observé que presque toujours on sue 
quand la peau est rouge ; il est pourtant des cas exception- 
nels, comme dans la peur, où on sue tandis qu'on est pâle 
et tremblant. Il y a des sueurs froides et des sueurs chaudes. 
Je rappellerai à ce sujet une expérience de Claude Ber- 
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nard. Ayant sectionné dans le cou d'un cheval un filet du 
nerf sympathique, il vit se produire aussitôt, sans que rani- 
mai fit un mouvement, une sécrétion abondante dans une 
moitié de la tête, mais seulement du côté où la section 
avait été faite. Le mécanisme par lequel se produit ce phé- 
nomène est facile à comprendre ; à peine la section du nerf 
a-t-elle été faite que les vaisseaux sanguins qu'ils gouver- 
naient se dilatent, le sang baigne alors plus abondamment 
les glandes sudoripares qui fonctionnent plus activement. 

Fait-il chaud, avons-nous un accès de fièvre et le sang 
afflue-t-il plus abondamment à la surface du cor^à pour se 
refroidir, la sécrétion de la sueur augmente. Mais les per- 
sonnes anémiques suent également et aussi les phtisiques, 
même les moribonds chez lesquels manque cet afflux plus 
copieux du sang. Il y a donc une autre cause de cette sécré- 
tion abondante, ce sont les nerfs. Une des plus belles dé- 
couvertes de ces derniers temps, c'est celle des filaments 
nerveux qui réunissent le système cérébro-spinal aux glan- 
des. Lorsqu'on regardait les glandes comme de simples fil- 
tres, on attribuait tout à Tafflux plus ou moins abondant du 
sang, mais on sait aujourd'hui que la sécrétion glandulaire 
est loin d'être aussi simple et que ce sont les nerfs qui aug- 
mentent ou diminuent l'activité des cellules chargées de la 
sécrétion. Dès lors, c'est à l'activité nerveuse qu'il faut attri- 
buer la production de la sueur caractéristique dans l'atten- 
tion, la douleur, les attaques d'épilepsie, le tétanos, etc. 

Pour démontrer que la sécrétion de la sueur peut s'ac- 
complir indépendamment de la circulation du sang, on 
coupe une jambe à un chat qui vient de mourir et, en exci- 
tant le nerf sciatique, on voit des gouttes de sueur perler à 
la plante des pieds. Dans ce cas, comme dans l'agonie ou 
l'extrême pâleur due à une frayeur, quand tous les vais- 
seaux de la peau sont contractés, on voit apparaître une 
sueur spéciale, nommée sueur froide. 
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IV 

Sur un autre point du corps se trouvent des ouvertures 
par lesquelles s*opère périodiquement la sortie des immon- 
dices Qt des eaux sales de la fabrique ; elles aboutissent 
à un égout et à un réservoir contenant un liquide jaune. 
C'est la partie la moins belle de notre corps. Dans les fortes 
émotions, il s'y produit des mouvements irrésistibles, si ca- 
ractéristiques dans le cas de la peur que nous ne saurions 
les passer sous silence. Les médecins pensaient que ces 
désordres bien connus avaient pour cause une paralysie du 
sphincter ; ce n'est pas exact. Les recherches que j'ai faites 
avec le professeur Pellacani (1) ont, démontré que, chez 
l'homme comme chez les animaux, de fortes contractions de 
la vessie correspondent à certains phénomènes psychiques. 
Dès que nous avons une pensée capable de provoquer 
une légère émotion, il s'opère un changement immédiat 
dans l'état des muscles de cet organe. Je regrette que la 
nature de cet ouvrage ne me permette pas de reproduire les 
graphiques obtenus à l'aide du plétismographe et qui dé- 
montrent le fait énoncé. 

Maintes fois, sous le coup d'une émotion, nous prou- 
vons une envie pressante d'uriner qui se répète sans qu'on 
puisse l'expliquer par la quantité de liquide accumulé. J'ai 
été à même de le constater dans quelques circonstances 
graves de ma vie, lorsque, par exemple, j'ai dû prononcer 
un discours, ou passer un examen, ou attendre l'issue 
de quelque événement inquiétant. 

La sensation de constriction et de lourdeur que nous 
sentons dans le bas-ventre quand nous sommes au bord d'un 
précipice ou que nous éprouvons une vive appréhension 
doit être attribuée à la contraction involontaire de la vessie. 
Tout ce qui fait contracter les vaisseaux sanguins produit le 
même effet sur les muscles de la vessie. L'expression vul- 

(1) Mosso et Pellacani, bur les fonctions de la veMie, Archives tta- 
liennes de biologie^ tome 1, 1882. 
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gaire crecer de rire est Ténoncé d'un fait physiologique. Il 
y a des chiens si sensibles et si doux qu'une caresse ou la 
vue de leur nourriture suffit pour produire la contraction 
de la vessie telle qu'ils laissent échapper leur urine. Ob- 
servons en passant que les mêmes phénomènes peuvent 
être produits par des causes opposées. 

Dans les émotions qui ébranlent fortement le système 
nerveux, et particulièrement dans le cas de la peur, la 
contraction de la vessie devient si énergique qu'il est im- 
possible d'en empêcher l'effet. Il ne s'agit donc pas d'une 
paralysie. 

Jetons en passant un regard sur ce qui se passe dans la 
cloaca maçcima. Les parois de l'intestin possèdent la même 
irritabilité que celles de la vessie, et il n'y a rien là qui 
doive nous surprendre puisqu'ils sont revêtus l'un et l'autre 
de muscles lisses et que leurs nerfs et leurs vaisseaux san- 
guins ont la même origine. Chacun sait que l'égout dç 
notre fabrique a des mouvements assez brusques et con- 
naît les borborygmes qui se produisent malgré nous dans 
nos intestins. Si les parois abdominales étaient transpa- 
rentes, on verrait, quand les intestins font leurs bruits, qu'il 
s'y produit en un point de la paroi intestinale un resserre- 
ment, une contraction, qui se propage lentement dQ ce 
point vers l^ouverture de sortie. Ces mouvements nommés 
péristaltiques existent lors même qu'ils ne sont pas accom- 
pagnés de bruits ; ils servent à promener dans les intes- 
tins les matières qui sortent de l'estomac, afin de favoriser 
la digestion et de transporter au dehors les résidus inutiles. 

Dans les accès de peur, ces mouvements deviennent si 
vifs et si rapides, qu'en un temps très court les aliments 
sont transportés d'une extrémité à l'autre du tube intesti- 
pal sans avoir été digérés . Ce n'est donc pas une paralysie 
qui, dans des circonstances données, peut jeter quelque ri- 
dicule sur les hommes les plus courageux. C'est le courant 
qui fait irruption et déborde ; ce sont les intestins qui se 
contractent violemment et rejettent vivement leur con- 
tenu. 

Un de mes amis, qui fut volontaire en 1866, m'a raconté 
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les désagréments dont il eut à souffrir au premier feu. Rien 
ne peut donner une idée, me dit-il, de la rage avec laquelle 
les balles passaient en sifflant près de nous. Nous étions 
près d*un cimetière ; la vue de quelques croix et de quel- 
ques cadavres le long du fossé de la route avait peut-être 
augmenté ma frayeur, mais les balles qui s'aplatissaient 
contre les murs et contre les arbres, les cris des blessés, le 
bruit étourdissant des coups de fusil, le ronflement du 
canon me déchiraient les entrailles. Je croyais que mon 
corps se fondait, tant le flux me tourmentait. J'étais tou- 
jours accroupi dans le fossé sans pouvoir me relever. 
J'avançais en trébuchant. J'étais honteux, jei me serais tué 
de ne pouvoir regarder courageusement la mort en face, 
mais, mon organisme ne pouvait supporter ce terrible 
spectacle. 



Un des effets les plus caractéristiques de la peur, c'est la 
chair de poule. Voyons comment et pourquoi la peau se 
ride dans ce cas. On sait que, outre les glandes de la sueur, 
d'autres glandes versent à la surface de la peau une matière 
grasse particulière ou sébacée, qui adoucit la peau et lui 
donne le brillant qu'on observe en particulier sur le visage 
de beaucoup de personnes. 

Si l'on opère une coupe de la peau perpendiculaire à la 
surface, on voit au microscope un réseau serré de fibres 
musculaires qui traversent la peau obliquement et em- 
brassent les poils à peu près comme les baleines d'une om- 
brelle. C'est une chose curieuse que l'organisation de chaque 
•poil, comment chacun a ses glandes, ses muscles, ses nerfs, 
ises artères et ses veines. Quand ces muscles se contractent, 
ils resserrent los mailles de la peau, pressent les glandes 
et en expriment le contenu. On ne s'en aperçoit pas parce 
que le mouvement est très lent. 

Quelquefois il existe dans l'épaisseur de la peau des 
muscles spéciaux, nommés peauciers, qui ont une grande 
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importance. Le hérisson pressentant un péril se roule en 
boule, grâce à un muscle qui recouvre tout le corps comme 
un manteau ou un sac qui peut être resserré en un point. 
Même chez la taupe, ces muscles sont assez forts. Les 
chiens et les chevaux chassent une mouche qui les tour- 
mente en imprimant à la peau un froncement rapide dû à 
la contraction d'un de ces muscles. Les animaux qui, 
comme le chien, se couchent en cercle pour dormir, rap- 
prochant leur museau de leur queue, peuvent facilement 
se mettre dans cette position grâce à ces muscles. En étu- 
diant les fonctions variées auxquelles servent ces muscles, 
on s'explique pourquoi ils sont plus ou moins développés 
chez la plupart des animaux supérieurs. 

Dire qu'ils servent à chasser les mouches ne me paraît 
pas exact, car ils sont très développés chez les reptiles, les 
poissons et beaucoup d'animaux dont la peau est à 
l'abri de la piqûre des insectes. Ils devraient eu outre 
être plus développés dans les parties que l'animal ne peut 
atteindre avec la tête, les jambes ou la queue. Or, c'est 
précisément le contraire qui a lieu. 

Il est vrai qu'ils s'en servent dans ce but, mais c'est là 
un fait accidentel, comme le hérissement des poils lorsque 
l'animal est effrayé ou excité. Quand un chien passe près 
d'un autre chien avec une pensée hostile, il éprouve une 
telle surexcitation que tout son corps en frémit. Tous les 
muscles, ceux des vaisseaux, des intestins, de la vessie se 
contractent et aussi le muscle peaucier qui fait dresser les 
poils sur le dos. 

Nous avons la chair de poule en entrant dans un bain 
froid, ou au saut du lit si la température de la chambre n'est 
pas assez élevée. 

Toutes les fois que les vaisseaux sanguins sont contrac- 
tés, quelle qu'en soit d'ailleurs la cause, il se produit une 
contraction du muscle peaucier et les poils se hérissent. 
Si ces deux phénomènes sont concomitants, c'est sans 
doute parce que les poils ou les plumes étant soulevés, 
l'air qui se trouue entre ces appendices, ralentitle refroi- 
dissement de la peau. Ne serait-ce pas pour cette raison 
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que les oiseaux, les chevaux, les chiens, les chats se héris- 
sent les plumes ou les poils lorsqu'ils ont froid (1) ? 

(1) Darwin donne une explication qui me semble moins probable : il 
pense que « les animaux hérissent leurs appendices cutanés pour appap 
raitre plus gros et plus terribles à leurs ennemis ou à leurs rivaux ». 
Mais comment expliquer que les muscles lisses aient été primitivement 
sous la dépendance de la volonté ? Pour éviter la double supposition 
invraisemblable que ces muscles soient devenus lisses et indépendants 
de la volonté en conservant les mêmes fonctions, il recourt À une autre 
explication. « Nous devons admettre, dit-il, qu'à l'origine les muscles 
des poils furent faiblement excités directement sous l'influence de la 
colère, de la terreur, par suite de quelque trouble du système nerveux. 
Ces excitations furent répétées pendant bien des générations, et, en 
conséquence, les effets directs des troubles nerveux se fortifièrent par 
l'habitude et la tendance de la. force nerveuse à suivre la voie la plus 
Aréquentée et la plus facile. Il est possible que les animaux dans la 
lutte, voyant que le ^Lolume du corps de leurs rivaux se trouvait 
augmenté par suite du hérissement des plumes ou des poils, aient cher- 
ché volontairement à se rendre aussi plus gros et plus effrayants pour 
leurs ennemis et que cette attitude soit devenue instinctive par l'effet de 
l'habitude ; il n'est pas impossible dès lors que la volonté puisse exercer 
une certaine influence sur les muscles lisses comme on l'observe dans 
les mouvements des intestins et de la vessie. » Ch. Darwin, l'Ex- 
pression des émotionSi pages 111 et 112. 




CHAPITRE XI 



LA PEUR CHEZ LES ENFANTS. -* LES SONGES 



I 

Celui qui élève un enfant en représente le cerveau. Tout 
ce qu'il lui dira de laid, d'effrayant, d'épouvantable, ce sont 
autant d'épines qu'il lui laisse dans les chairs et le blesse» 
ront pour toute la vie. 

Un vieux soldat auquel je demandais quelle avait été sa 
plus grande peur, me répondit : « Une seule qui me poursuit 
encore. Je touche à mes soixante-dix ans, j'ai regardé la 
mort en face je ne^sais combien de fois, dans aucun danger 
je n'ai perdu courage, mais quand je passe devant une petite 
église, à l'ombre d'une forêt ou près d'une chapelle déserte 
dans la montagne, je me souviens toujours d'un oratoire 
abandonné de mon village, et je suis effrayé, je regarde 
autour comme si je devais découvrir le cadavre d'un homme 
assassiné que j'ai vu quand j'étais enfant, et avec lequel 
une vieille servante voulait m'enfermer pour m'apaiser. » 

L'appréhension, la crainte, les frayeurs restent pour 
toujours fixées dans la mépoire comme un lierre fatal 
entortillé autour de la raison. Nous nous souvenons à 
chaque pas des frayeurs éprouvées dans la première jeu- 
nesse. La voûte d'un souterrain, l'arche sombre d'un pont, 
les ruines d'un château inhabité, le silence mystérieux d'une 
terre abandonnée, etc., répandent autour de nous une 
atmosphère de timidité enfantine. C'est comme si l'œil de 
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Penfant lançait encore du fond de Tâme un regard sur ces 
scènes. 

Ce n*est pas seulement la mère, la nourrice, les domes- 
tiques, mais les générations qui ont contribué à dénaturer 
le cerveau de Tenfant avec la barbarie des sauvages qui dé- 
forment la tête de leurs enfants sous prétexte de Tembellir. 

Les enfants de la Grèce et de Rome étaient déjà effrayés 
par les vampires qui suçaient le sang, par le masque des 
atellanes, par les cyclopes ou par un mercure noir qui ve- 
nait pour les voler. 

Ce détestable mode d'éducation n'a pas encore disparu : 
on fait toujours peur aux enfants avec croquemitaine^ avec 
des histoires de monstres imaginaires, de revenants, de 
loups-garous, de magiciens et de sorciers. 

A tout moment, on dit aux enfants ; « Celui-ci va te 
îuanger, celui-là va te mordre, appelez le chien, voici le 
ramoneur », et cent autres peurs qui leur font venir de 
grosses larmes et dénaturent leur gentil caractère, en ren- 
dant leur vie inquiète, en les troublant par d'incessantes 
menaces, par une torture qui les laisse pour toujours timi- 
des et faibles. 

LUmagination des enfants est autrement vive et excitable 
que celle des adultes. Quand un enfant est déjà naturelle- 
paent peureux, il vaut mieux ne pas le laisser dans l'obscu- 
rité, et mettre dans sa chambre une lumière, afin que, «s'il 
s'éveille, il reconnaisse tout de suite le lieu où il se trouve 
et que les fantômes ne prennent pas l'apparence de la réalité. 
L'œil de l'enfant, beaucot^p plus que le nôtre, donne aux 
objets les plus usuels l'aspect de spectres qui le poursuivent. 
Les contes qu'on leur fait le soir, les émotions à la tombée 
de la nuit se reproduisent certainement dans leurs rêves. 

Un dindon de dix jours, qui n'avait pas senti le faucon, 
partit comme une flèche la première fois qu'il en entendit 
le cri et alla se cacher dans un coin où il resta pendant 
plus de dix minutes, silencieux, accroupi et immobile. 

Spalding prit une couvée de poussins âgés d'une semaine, 
et pendant qu'ils piaulaient dans le pré, autour de la porte, 
il lâcha un faucon tout près ; en un instant, les poussins se^ 
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iNôfugièrent dans Fherbe et les broussailles. La poule qui 
était restée éloignée des poulets parce qu'elle n'avait 
aucune expérience de ses ennemis, se lança sur le faucon 
quand elle le vit tomber à peu de distance et, avec une telle 
impétuosité, qu'elle l'aurait certainement tué. Or, ni elle ni 
sa couvée n'avaient vu d'oiseau rapace.^ Pour s'assurer que 
c'était vraiment l'instinct qui faisait reconnaître les enne* 
mis, Spalding avait déjà fait voler des pigeons et ceux-ci se 
posèrent auprès de la poule, sans que celle-ci ressentît 
l'émotion et le trouble causés par l'apparition du faucon. 
D'où il faut conclure que la peur consiste dans un souvenir 
inné. 

II 

Les philosophes, dominés, comme ils le furent toujours, 
par l'idée sublime qu'ils ont des facultés humaines, ont 
trop négligé l'étude des sauvages et des enfants. Et pour- 
tant c'est par là qu'on devrait commencer, si l'on veut aller 
du simple au complexe. Il semble que maintenant les. phy- 
siologistes aient mieux compris cette nécessité de distin- 
guer les faits psychiques que nous tenons de l'hérédité de 
ceux que nous sommes capables d'acquérir par l'expérience. 
C'est là l'idéal de l'étude et ce que peut faire de mieux 
le physiologiste. Il suffît d'avoir une femme sympathique 
avec un bel enfant et de rester toute la journée dans la 
maison à étudier attentivement ce que fait l'enfant, puis de 
consigner ses observations. 

Mon collègue Preyer, un des embryologistes les plus dis- 
tingués, a eu cette heureuse idée et son livre sur V Ame des 
enfants (1) est une des œuvres les plus intéressantes de la 
psychologie moderne. 

Dès le premier jour qui suit la naissance, le visage de 
l'enfant change subitement d'aspect si on le place en face de 
la fenêtre ou si l'on projette l'ombre de la main sur ses 
yeux. 

Le second jour, il ferme vivement les yeux quand on ap- 

(1) Preyer, l'Ame de l'enfant Paris, 1886 (Félix Alcan, éditeur). 
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proche une lumière, et si, à peine éveillé, on lui présente 
une lumière, il rejette fortement la tête en arrière. 

Dans ce cas, Tenfant réagit non par peur, mais par 
suite d'une vive sensibilité. En effets un enfant de quelques 
mois, qui regarde les nuages ou une surface couverte de 
neige, ferme les paupières plus souvent et plus vivement 
qu'un adulte. 

Pendant le premier mois, Tenfant ne remue pas encore 
les paupières lorsqu'il entend du bruit ou si Ton fait sem- 
blant de mettre le doigt dans ses yeux. 

Chez l'enfant de Preyer ce mouvement s'est produit pour 
la première fois le cinquante-septième jour et il est devenu 
régulier et constant à partir du soixantième. Nous ne pou- 
vons pas croire qu'un enfant de neuf semaines puisse déjà 
avoir l'idée d'un danger et ferme les yeux, pu lève les 
mains de peur. Ce ne peut être pour lui le résultat de 
l'expérience ; il n'a pas encore eu l'occasion de savoir ce 
qui peut lui nuire. Il est bien plus naturel de penser que 
ce fait est analogue à celui du mouvement des yeux déjà 
observé à la première heure de la vie. 

L'apparition soudaine d'une ombre ou l'audition brusque 
d'un bruit constituent des sensations désagréables, et le sys- 
tème nerveux troublé dans sa quiétude réagit par un mou- 
vement réflexe, comme il arrive pour beaucoup d'enfants 
qui pleurent lorsqu'ils entendent le tonnerre, bien qu'ils 
ignorent ce que c'est, ou qui éprouvent une secousse 
quand une porte b^-t ou qu'un objet tombe par terre. 

Preyer a observé que, dans la septième semaine, son 
enfant éprouvait une secousse et levait tout à coup la main 
sans s'éveiller, quand quelque bruit se produisait tout à 
coup. 

Un enfant de sept mois devant lequel on^ ouvrait et fer- 
mait un éventail a manifesté le plus grand étonnement. 
L'œil écarquillé, le regard fixe, la bouche béante ne sont 
pas uniquement des signes de peur, car il fait de même si 
on lui ôte le lait, et s'il veut ravoir la mamelle. 

Dans ce cas, l'œil devient brillant par suite d'une sécré- 
tion plus abondante de larmes. Le premier sourire se 
Mosso. — La Peur. 9 
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montre avec les yeux grands ouVerts. L'enfant a une ten- 
dance à ouvrir les yeux lorsqu'il a du plaisir et à les fermer 
dans le cas contraire. 

Comme les animaux et les insensés, les enfants 6*ép0u-« 
vantent de tout ce qui leur est inconnu dès qu'ils en ont 
fait une expérience pénible. Quelquefois la peur est subite ; 
d'un jour à l'autre, un enfant peut devenir timide et s'ef- 
frayer en voyant une personne qu'il ne connaît pas, ou se 
mettre à crier si le papa ou la mam>n prennent des attitudes 
étranges ou poussent des cris. 

La peur qu'ont les enfants des chiens et des chats, avant 
qu'ils aient pu connaître le motif de leur crainte , est un 
fuit héréditaire* Même plus tard, quand ils ont déjà acquis 
quelque expérience, la peur qu'ils ont à la vue des chats et 
des chiens qui tettent serait ridicule si ce n'était une aver- 
sion innée. Souvent ils se laissent tomber par la peur qu'ils 
ont de tomber quand ils commencent à faire leurs premiers 
pas, et sans qu'ils en aient fait l'expérience ; ils ont peur 
de la mer lorsqu'ils la voient pour la première fois* 

III 

La peur nocturne, qu'il ne faut pas confondre avec le cau- 
chemar, est une maladie propre aux enfants de trois à sept 
ans. Le diagnostic est le suivant : Réveil subit de l'enfant 
peu d'heures après qu'il s'est endormi profondément, ex- 
pression très marquée de frayeur, regard fixé sur un point 
comme s'il s'y trouvait une apparition, absence de 
conscience, pas de reconnaissance des personneSi pas de 
réponse aux interrogations, sueur abondante, battements 
du cœur plus forts, pouls plus fréquent, respiration inquiètet 
tremblement des membres, température normale» 

L'intensité, la durée et la fréquence des accès varient 
beaucoup ; en général, ils durent de cinq à trente minutes, 
puis l'enfant reprend possession de sa conscience, et se 
rendort. 

Lé matin, il ne so souvient de rien» Rarement les accès 
ne répètent plusieurs fois dans la même nuit; ils se repro- 
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duîsent à des intervalles de plusieurs jours. Souvent, après 
deux ou trois apparitions, ils disparaissent pour toujours* 
: Les causes de cette affection sont héréditaires ou occa- 
sionnelles» Elle afflige plutôt les enfants pâles^ délicats, 
jnaigres, scrofuleux, anémiques, très intelligents et irri- 
lubies ; les enfants de parents excitables ou affectés d'une 
maladie nerveuse y sont prédisposés. Parmi les causes oc- 
casionnelles, il faut citer les émotions vives, là fièvre, les 
inaladies du tube digestif. En général, les enfants gué- 
rissent. Le pronostic, comme nous disons, est favorable. 

Quelques-uns conservent une irritabilité excessive, sont 
jiujets à des palpitations, mais c'est seulement dans des 
cas exceptionnels que les accès exercent und influence nui* 
sible et durable^ 

IV 

Chez les enfants, les songes sont plus réels, plus vivants, 
plus terrifiants, parce que leur cerveau est très impres- 
sionnable, comme le prouve ce fait que les impressions 
reçues pendant Fenfance restent inaltérablement fixées dans 
la n)émoire, leur vie est en effet toute concentrée dans les 
émotions ; leur faiblesse les rend peureux, et les laisse trou** 
blés par la vue de dangers et d'ennemis qui leur apparais- 
sent disproportionnément supérieurs à leurs forces. 

Les émotions et l'épouvante peuvent devenir tellement 
vives dans les songes que quelques enfants ont, à la suite, 
de véritables attaques d'épilepsie, comme l'a démontré ré- 
cemment le professeur Nothnagel. 

Chez les adultes, les songes acquièrent parfois une réalité 
telle qu'ils ressemblent à un accès de délire. Ce sont des 
événements effrayants, des catastrophes qui font trembler, 
tant est fragile l'esprit de l'homme et terrible la puissance 
des songes. 

; Je ne citerai qu'un fait qui s'est passé à Glascow, en 1878* 
Un homme de vingt-quatre ans, nommé Fraser, se lève tout 
à coup pendant la nuit, prend son enfant, le lance avec force 
contre le mur, et lui brise le crâne. Les cris de sa femme 
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le réveillent, et il reste épouvanté d'avoir tué son fils. Il 
croyait l'avoir sauvé d'une bête féroce qu'il avait vu péné-* 
trer dans la chambre et sauter sur le lit de l'enfant pour le 
dévorer. Fraser se présenta spontanément au tribunal qui 
l'acquitta, reconnaissant qu'il avait agi sans discernement. 

C'était un ouvrier pâle, d'un tempérament nerveux, 
ayant une intelligence lente à concevoir et peu développée, 
mais il était laborieux. Sa mère était épileptique et était 
morte dans un accès. Son père Tétait également, sa tante 
maternelle et ses enfants étaient fous. Sa sœur était morte 
encore enfant dans les convulsions. Dans son enfance il 
avait déjà été victime de songes effrayants qui le faisaient 
descendre du lit en criant. Les songes le tourmentaient, 
particulièrement lorsqu'il avait eu quelque émotion pen- 
dant le jour. Ayant sauvé une fois sa petite sœur en danger 
de se noyer, il en fut tellement impressionné que souvent 
il se levait la nuit appelant sa sœur à haute voix, la prenant 
dans ses bras comme pour l'empêcher de tomber dans 
l'eau. Quelquefois il s'éveillait, d'autres fois il retournait se 
coucher en dormant et le maiin se sentait très abattu sans 
aucun souvenir de ce qui s'était passé. 

Depuis son mariage, en 1875, les accès avaient pris un 
autre caractère. Il était persécuté par des songes terrifiants ; 
il sautait du lit en criant au feu, ou bien disant que son en- 
fant était pris de convulsions, ou qu'une béte féroce était 
entrée dans la maison et il la cherchait dans la chambre, 
essayant de l'atteindre avec tout ce qui lui tombait sous la 
main. Plusieurs fois il avait pris sa femme à la gorge, son 
père et un ami qui habitait la maison, et les avait presque 
étranglés, croyant tenir la bête féroce qui le poursuivait. 
Dans ces accès, il avait les yeux ouverts et pleins d'expres- 
sion, il voyait les objets, quoiqu'il fût aveugle pour tout ce 
qui ne s'accordait pas avec les illusions de son esprit. Ce 
fut dans un de ses accès qu'il tua son enfant. C'était cepen- 
dant un père affectueux. L'esprit se refuse à penser dans 
quel abîme de douleur il fut plongé dès qu'il eut recouvré la 
conscience de son action. 
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CHAPITRE XII 



LA FRAYEUR ET LA TERREUR 



. I 

Un des effets les plus terribles de la peur, c'est la para- 
lysie, qui ne permet ni de fuir ni de se défendre. 

L'histoire des batailles et des massacres, la chronique 
des tribunaux sont pleins de crimes effrayants où la 
terreur détruit chez les victimes l'instinct de la fuite. 

Mais comment se fait-il que, sous l'impétuosité d'une 
puissante émotion, l'empire de la volonté sur les muscles 
se trouve suspendu et que l'énergie manque pour se dé- 
fendre? 

Si nous étudions les phénomènes du sommeil, nous pou- 
vons facilement imaginer qu'il existe entre les centres de 
la volonté et les muscles des liens qui peuvent être rompus 
dans certaines circonstances. Tout le monde connaît le 
cauchemar ; on se souvient de l'oppression qu'on éprouve 
toutes les fois que dans les songes on s'est senti suffoqué 
par un poids qu'on avait sur la poitrine ou par une corde 
qui serrait le cou et qu'on ne pouvait ni enlever, ni dé- 
nouer. Ces songes causent une véritable torture ; on se sent 
paralysé, chancelant, précipité dans un abîme ; ou bien on 
se laisse tomber, tandis qu'on est poursuivi, et on ne peut 
pas se relever ; on se trouve étendu au milieu de la rue, 
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pendant que le bruit d*une voiture se fait entendre ou bien 
c'est un cheval qui va nous piétiner, et on ne peut ni crier, 
ni plier les membres. L'angoisse et le désespoir croissent 
jusqu'à ce que le cauchemar se dissipe et qu'on s'éveille 
épouvanté avec le cœur qui bat précipitamment et la respi- 
ration haletante. 

Les enfants et les femmes prises de peur courbent 
le dos, cachent leurs yei;x dans leurs mains et se réfugient 
dans un coin sans regarder autour d'elles. Sous le coup 
de la terreur, les hommes intrépides même renoncent à 
fuir ; il semble que leurs nerfs pour la défense ont été cou- 
pés et qu'ils s'abandonnent à leur propre destin. Déjà, pour 
de faibles émotions, nous nous apercevons que l'action de la 
volonté sur les muscles des mains cesse en partie. Celui qui 
pleure et rit bruyamment ne peut pas bien tenir la plume, 
elle ne court plus comme auparavant sur le papier, de telle 
sorte que l'écriture n'est plus reconnaissable. 

Whytt avait déjà observé que l'excitabilité est moindre 
aussitôt après la décapitation d'un animal, que quelques 
minutes plus tard. Le courant électrique appliqué sur la 
peau du tronc ne produit aucun mouvement de réaction 
immédiatement après la décapitation, tandis que quelques 
minutes plus tard le même courant fait mouvoir violemment 
la jambe. Ce phénomène imprévu avait laissé supposer qu'il 
y a dans la moelle des mécanismes qui, excités par le choo 
violent de la hache, étaient capables d'arrêter les mouve- 
ments réflexes, mais un grand nombre d'autres expériences 
permettent de croire qu'il faut attribuer aux centres ner- 
veux l'existence d'un rouage qui, dans certaines conditions, 
suspend l'empire de la volonté sur les muscles. 

Si vous possédez un aquarium dans lequel se trouvent des 
tritons, saisissez- en un avec des pincettes, tirez-le hors de 
l'eau, vous verrez qu'il reste immobile et presque rigide 
pendant quelques minutes. Les grenouilles ne peuvent 
faire aucun mouvement lorsque les nerfs sensibles ont été 
fortement excités. D'autres expériences nombreuses dé- 
montrent que sous l'influence d'excitations très fortes le 
travail moléculaire des cellules de la moelle, nécessaire 
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à là volonté pour produire un mouvement dans les muscles, 
se trouve suspendu. 



II 

Quand les chevaux voient le tigre, ils tremblent et sont 
incapables de fuir. Lorsque les singes ont une grande 
peur, ils ne peuvent plus se tenir sur leurs jambes, hen 
gibbons qui sont les plus agiles de tous les singes se lais- 
sent facilement saisir lorsque Thomme les surprend mar- 
chant par terre. Le lion marin surpris et poursuivi sur 
la plage est si ému qu'il tombe à chaque pas, souffle et 
tremble sans pouvoir se défendre. On verra dans la Vie 
des animaux de Brehm comme l'homme abuse d'une 
manière déplorable des effets produits par la frayeur. Les 
phoques sont des animaux assez intelligents et si bons que,- 
dans certaines îles désertes, ils regardent les voyageurs 
qui viennent au milieu d'eux avec une telle indifférence et 
une telle confiance qu'ils les laissent passer et les entou- 
rent en formant le cercle,* couchés par terre sur la plage. 
Mais dès qu'ils ont fait l'expérience de la cruauté de 
l'homme, ils deviennent circonspects et se laissent diffici* 
lement approcher et surprendre hors de l'eau. 

m 

Les oiseaux sont les plus peureux des animaux* Il y a des 
bateleurs qui prennent un oiseau dans la main et le ren« 
versent sur le dos. L'animal reste alors immobile bien qu'il 
ait la possibilité de fuir. C'est une vieille expérience du ce-» 
lôbre jésuite Athanase Kircher, professeur au Collège Ro- 
main, qui, en 1646, imprima un livre aveo le titre singulier: 
Du grand art de la lumière et de Vombre, Dans le chapitra 
intitulé De. V imagination de$ poule $y il décrit l'expérience 
suivante ; Si on lie ensemble les pattes d'une poule et qu'on 
la mette à te^re, elle cherchera d'abord à se détacher avec 
des mouvements du corps et des battements d'ailes, puis, 
lorsqu'elle aura constaté que toute tentative est inutile, ^He 
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restera tranquille. Tirez alors par terre une ligne droite à la 
craie, partant de l'extrémité du bec, vous pourrez lui délier 
les pieds, elle ne cherchera plus à fuir, même si vous l'excitez 
à se mouvoir. 

La plupart des petits garçons prennent entre les mains 
une poule, poussent un long cri dans ses oreilles, puis 
après avoir plié la tête sous l'aile, la posent sur la table, leâ 
pattes pliées en dessous, en disant qu'elle dort. Ce jeu 
connu dans bien des pays peut être regardé comme une 
autre forme de Vexpérience admirable de Kircher. Aucun 
physiologiste ne s'était occupé de ce phénomène avant 
Czermak, qui dans un mémoire présenté à l'Académie des 
sciences de Vienne, en 1872, dit que ce fait dépend d'un 
état hypnotique ou d'un sommeil momentané. Mais avec 
cette hypothèse on n'explique pas pourquoi la respiration 
est haletante et les yeux grands ouverts, pourquoi ils sont 
incapables de se mouvoir même si on leTs touche, et pour- 
quoi ils ont la crête et les barbillons très pâles, ce qui ne 
s'accorde pas avec le sommeil. 

Preyer fut le premier à démontrer que ces faits sont le 
résultat de la peur, et comme dans la langue allemande le 
mot manquait pour exprimer l'état de l'homme qui est 
incapable de se mouvoir, de parler, de penser quand il est 
sous le coup de la frayeur, il nomma cet état cataplexie (1). 
Dans son mémoire qui porte pour titre la Cataplexie^ je 
choisis les quelques observations suivantes (2). 

Parmi les mammifères, les cochrfhs d'Inde sont les plus 
accessibles à la frayeur. Rien qu'en les prenant et les 
tenant un instant dans les mains sans les serrer, ils sont 
paralysés par la peur. Ils peuvent même rester une demi- 
heure dans cet état. Les lapins, dans les mêmes circon- 
stances, ne restent pas plus de dix minutes; les gre- 
nouilles, une heure. Il n'est pas possible que les animaux 
dorment tout ce temps, car ils tremblent et lâchent leurs 
excréments. Kircher disait qu'il était nécessaire de tracer 
une ligne blanche devant le bec de l'animal parce que, dans 

(1) Décafa, sur et plessen^ frapper; perte de sentiment. 

(2) La C&t&plexxe. lôna, 1878. 
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sa penâée» il se croyait lié par ce signe, mais il n'en est 
rien puisque, même sans tracer la raie, ils restent immo- 
biles, et même la cataplexie a lieu plus facilement si l'ani- 
mal ne voit rien. Les écrevisses prises dans Teau se laissent 
mettre dans les attitudes les plus étranges et restent long- 
temps immobiles. Preyer a fait des expériences sur les 
grenouilles et sur les taupes. Quelques serpents restent 
rigides quand on leur comprime légèrement la tète, comme 
on raconte que Moïse fit devant Pharaon, 

Pour provoquer la cataplexie, il faut une excitation vive 
et soudaine ; la manière dont on saisit et dont on traite 
ranimai importe peUj pourvu qu'il éprouve une grande 
frayeur. On observe un état analogue chez les hommes 
foudroyés et chez les animaux qui ont reçu le choc d*un 
courant puissant. Beaucoup d*oiseaux blessés par un seul 
grain de plomb tombent sur le sol comme foudroyés, les 
yeux bouleversés et la respiration haletante et, couchés sur 
le dos, ils restent immobiles. Ils sont sans doute tombés en 
cataplexie, car bientôt après ils se remettent, si leur bles- 
sure n*est ni grave ni mortelle; 

Quelques animaux, parmi lesquels plusieurs insectes, 
sauvés d'un danger, restent longtemps immobiles. Les 
isoologistes ont donné le nom d^anobium à l'un de ces der- 
niers, qui semble mort dès qu'on le touche. Plusieurs 
coléoptères se comportent de la même manière quand on 
lés prend et même quand on les pique avec une épingle» 
Exposés au-dessus d'une flamme, ils ne cherchent pas à 
s'échapper. Preyer fait justement observer qu'on ne saurait 
traiter de fiction l'hypothèse d'un instinct qui leur fait 
prendre les apparences de la mort pour sauver leur vie, 
car il serait incompréhensible qu'ils se laissassent brûler 
vifs avant de cesser leur ruse. 

Certes un animal qui ne se meut pas peut éviter plus 
facilement son ennemi. Darwin fait remarquer que « lors- 
iju'un animal est effrayé, il s'arrête un instant pour recueillir 
ses sens et reconnaître l'urgence du péril afin de décider 
s'il doit s'échapper ou se défendre >». Ce n'est pas là assuré- 
ment la cause de la cataplexie, mais bien la peur que nous 

9* 
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devons regarder comme une grave imperfection de l'orga- 
nisme. 

Des phénomènes dont nous nous occupons maintenant 
nous pouvons rapprocher la légende de la tète de Méduse 
qui pétrifiait ceux qui la regardait, celle du basilic qui 
pouvait tuer par le regard, du serpent qui faisait périr ceux 
qui entendaient son sifflement. Une de ces légendes est 
encore fraîche dans notre esprit, la croyance que Thaleine 
des serpents est venimeuse et que dans le regard ils ont 
le pouvoir d'attirer et de fasciner leur proie. Ce sont 
autant de faits qui peuvent se rattacher à la cataplexie. 
Quand les oiseaux sans défense voient approcher un ser- 
pent de leur nid, ils se mettent immédiatement à crier, à 
battre des ailes comme s'ils voulaient attirer l'attention 
sur eux afin de sauver leurs petits. Aveuglés par Taffection 
et par l'émotion ils vont se jeter sur leur ennemi, puis 
restent comme paralysés, soutenant à peine leurs ailes et 
leurs jambes, et se laissent tomber du rameau dans la bou- 
che du serpent qui les engloutit. 

IV 

On peut même mourir de peur* Bichat affirme que c'est 
par la paralysie du cœur qu'on meurt à la suite des grandes 
émotions. « La force du système circulatoire, dit-il, s'exalte 
au point que subitement épuisée nous ne pouvons plus la 
rétablir et la mort s'ensuit. » 

Les vieillards particulièrement succombent aux fortes 
émotions. Ce fait semble en contradiction avec leur peu de 
sensibilité, mais la faiblesse de leur système nerveux l'ex- 
plique. Nous voyons en effet dans les grandes catastrophes, 
à la suite de la mort de leurs enfants, les parents âgés suc- 
comber tandis que les frères qui sont moins âgés résistent 
mieux à la douleur. 

Marcello Donato et Paolo Giovio racontent qu'au siège 
de Bude , pendant la guerre contre les Turcs, un jeune 
homme combattait avec une grande valeur et excitait l'ad-» 
miration générale, mais malheureusement il devait suc-r 
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comber sous le» coups dés assaillants qui se renouvelaient 
incessamment. La bataille terminée, le général (Raisciac 1^ 
de Suède) accourut pour connaître le nom de ce vaillant. 
A peine leva-t-il la visière du casque qu'il reconnut son . 
fils, resta immobile, les yeux fixés sur lui, et tomba mort 
«ans proférer une parole. 

Une expérience de Giovanni Mûller montre comment la 
faiblesse détermine facilement la mort à la suite d'une forte 
commotion. Une grenouille à laquelle on a enlevé le foie 
est très faible et très excitable. Les plus petites secousses 
produisent chez elle des contractions, mais elle ne se meut 
pas et, laissée tranquille, elle vit longtemps ; si on la prend 
à la main, elle tombe immédiatement dans un accès de té^ 
tanos et meurt en quelques secondes. 

Haller rapporte qu'un homme passant sur une tombe se 
sentit retenir le pied et mourut le jour même ; un autre 
expira de peur le jour où on lui avait prédit qu'il mourrait. 
Quelques-uns tombent morts lorsqu'on leur annonce qu'ils 
sont condamnés à la peine capitale. Haller avait déjà 
remarqué que la peur pouvait arrêter les battements du 
cœur et modifier profondément la circulation. 

Les chirurgiens savent mieux que personne que les 
malades peuvent mourir à la suite d'une violente secousse 
du système nerveux par action traumatique ou par une 
cause morale. En pareil cas, la moelle allongée fonctionne 
déjà si faiblement que la simple chloroformisation suffit 
pour arrêter la respiration et Iç cœur. Lorsqu'il arrivait à 
Porta, le grand chirurgien de l'Université de Pavie, 
de voir un malade succomber pendant qu'il pratiquait une 
opération, il jetait dédaigneusement les instruments par 
terre et criait au cadavre en manière de reproche : « Le 
lâche, il meurt de peur. » 

Mon ami Lauder Brunton, professeur de matière médi- 
cale à l'hôpital de Saint-Bartolomée, à Londres, a publié il y 
a peu d'années le fait suivant (1) : Un assistant était devenu 
odieux aux jeunes gens d'un collège. La chambrée décida 

(1) Lauder Brunton, Sur la pathologie et le traitement de la syncopey 
page 8. 
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do lui causer une frayeur. Les étudiants préparèrent une 
bûche et une hache dans une chambre obscure. Ils le 
prirent et le conduisirent dans la pièce ou quelques étu- 
diants vêtus de noir fonctionnaient comme juges. Quand il 
vit tout cet appareil, il crut que c'était une plaisanterie, 
mais les étudiants l'assurèrent qu'ils agissaient sérieuse- 
nient et qu'il eût à se préparer à mourir, qu'on allait le 
décapiter immédiatement ; ils lui Jbandèrent les yeux, et le 
mirent, en pliant ses genoux avec violence, sur le billots 
Pendant que l'un d'eux fit entendre qu'il brandissait la 
hache pour lui donner le coup fatal, un autre lui laissait 
tomber sur le coup un essuie-mains mouillé. Quand ils 
enlevèrent la bande qui couvrait ses yeux, il était mort. 



Edgard Poê, le poète malheureux qui vécut dans les 
hallucinations maladives pi mourut à trente-sept ans, dans 
un hôpital, victime de l'alcoolisme, dans les spasmes et les 
convulsions du delirium tremens, peut être regardé 
comme un des observateurs des effets de la peur. Nul ne 
l'a plus minutieusement décrite, nul n'a su mieux analyser 
et faire sentir avec pl^s de déchirement la douleur des 
émotions qui stupéfient, les palpitations qui brisent le 
cœur, qui ébranlent l'âme, l'oppression qui suffoque dans 
l'agonie. 



CHAPITRE XIII 



LES MALADIES PRODUITES PAR LA PEUR 



I 

Pauvres malades qui doivent aller à Thôpital et qui s'avan- 
cent tremblant dans ces longs couloirs où le silence dure 
des siècles, nnterrompu seulement par les plaintes et les 
cris des malheureux qui vont se coucher dans ces murs, 
comme dans la fosse commune, parce qu'ils n'ont pas un 
abri ! 

Comme ils sont découragés quand ils laissent là leur 
famille et envisagent la tristesse du lieu. Ils s'approchent 
en soupirant, près d'un lit inconnu; ils regardent autour 
d'eux tous les maux qui affligent les malheureux et sentent 
l'atmosphère humiliante de la pitié qui les a recueillis. 

Les nouveaux entrés reconnaissent bientôt ceux qui sont 
gravement malades, même quand ils en sont éloignés, parce 
que les médecins restent plus longtemps à les observer, que 
les sœurs,les infirmiers les environnent avec empressement^ 
puis la sonnette du viatique se fait entendre et tous se 
lèvent parmi ceux qui peuvent se tenir sur leurs jambes, 
vient ensuite l'extrême-onction, et les derniers spasmes de 
l'agonie. Et quand, enfin, on voit remuer la courtine, on 
entend un léger chuchotement et un tremblement qui 
accompagne la nouvelle fatale passant de bouche en 
bouche. Elle court jusque dans les coins les plus reculés de 
l'infirmerie où ne peut parvenir la lueur funèbre d'une 
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lampe qui resplendit dans la nuit comme le dernier soupir 
de la vie dans un corps qui se refroidit pour toujours. 

Après la visite du matin, les médecins trouvent que les 
maladies les plus graves sont plus mal et ceux qui se trou- 
vaient mieux demandent à sortir. Mais c'est surtout dans 
la salle des femmes que dans ces douloureuses circonstan- 
ces sp produit le plus grand trouble. Le médecin de service 
court toute la nuit de la salle à Tinfirmerie pour prescrire 
des L'aimants et des cordiaux sans cependant parvenir à 
empéi'lier que quelques-unes aient des convulsions ou 
is'évaiioiiissent. 

Plusieurs malades meurent de peur et de découragement 
tut «dis que, s'ils eussent été soignés dans leur famille, ils 
au m il' rit été guéris. 

Souhaitons que les habitudes de l'épargne fassent de tels 
progrèsque le plus pauvre ouvrier puisse acquérir une gen- 
tille maisonnette où, s'il vient à tomber malade, il reçoive 
les soins de sa famillle, ou que l'assistance publique dis- 
pose, en faveur des malheureux qui recourent à elle, de 
miiisons modestes où la science viendrait au secours des 
niïiladcs avec les commodités et le confort que réclament 
les progrès de l'hygiène, et sans les tourments et le spec- 
tacle déchirant des anciens hôpitaux. 

II 

Le jeune praticien déjbutant reste stupéfait de la bonne foi 
avec laquelle les malades leur affirment les choses les plus 
étranges. La plupart racontent l'histoire de leurs maladies 
à partir du fait qu'ils croient en être l'origine. C'est une 
tendance instinctive qui pousse l'esprit de l'homme à trou- 
ver une explication à tout. Cette disposition qui est la base 
de la science est pourtant la cause des préjugés et l'origine 
de nos erreurs. Si je devais rapporter les noms des maladies 
que Ton croit produites par la peur, ce serait un traité de 
pathologie, et avec peu d'avantages pour le lecteur, parce 
quo même les auteurs qui ont épuisé la matière scientifique 
rapportent ce qu'ont dit les malades afin de donner une 
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apparence de vérité à leurs affirmations. Je me borne- 
rai aux faits qui sont hors de doute ou le moins controver« 
ses en les appuyant sur des exemples empruntés aux auto* 
rites les plus recommandables. 

Chomel raconte qu*un médecin, après avoir fait l'autopsie 
d'un homme mort de la rage, avait tellement peur de s'être 
infecté qu'il en perdit Tappétit et le sommeil. Il prit en hor- 
reur tous les liquides et quand il s'efforçait de boire, il 
éprouvait un resserrement du gosier qui le suffoquait. Pen- 
•dant trois jours il erra dans les rues en désespéré. Ses 
collègues et ses amis, se doutant que c'était un effet de 
l'imagination, firent tous leurs efforts pour lui persuader 
qu'il obéissait à un préjugé, et, à force de le garder avec 
^ux, ils le détournèrent de cette pensée et il guérit. 

C'est un phénomène incompréhensible, mais qui est admis 
par tous les auteurs, que la peur peut par elle seule donner 
lieu à des phénomènes qui ressemblent de tous points à 
ceux de la rage. Un médecin connu, Bosquillon, croyait 
que la peur est l'unique cause de la rage et non la morsure 
ou la salive du chien. 

Dubois raconte que deux frères furent mordus par un 
chien enragé ; l'un devait partir immédiatementpour l'Ame* 
Tique et on ne songea plus à lui. Quand il revint après 
vingt ans, il apprit par l'imprudence d'une personne que 
son frère était mort de la rage; il fut si vivement affecté de 
cette nouvelle qu'il tomba malade et mourut présentant 
tous les symptômes de l'horrible maladie. Les livres de 
médecine sont remplis de cas de personnes mordues par 
les chiens, chez lesquelles la rage s'est développée après 
que quelque malavisé leur eût fait savoir que le chien qui 
les avait mordues était enragé. Souvent il est presque 
impossible au médecin de distinguer la rage hypocondria- 
que de la vraie rage, le critérium de la mort ne suffit pas, 
parce que même dans la rage hypocondriaque surviennent 
les contractions dans les organes de la respiration. 

Le médecin peut souvent sauver ces malades de la mort 
quand il sait se servir de son autorité et des moyens de per- 
suasion pour assurer au malade qu'il n'a rien à craindre. 
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On raconte qu'un médecin fut appelé pour un malade 
atteint de la rage, après que ses collègues eurent déclaré 
qu'il n'y avait aucun espoir de guérison. Après Tavôir exa- 
miné attentivement, il le baisa sur la bouche pour lui prou- 
ver qu'il n'avait pas la rage et le malade guérit. 

C'est surtout dans les maladies épidémiques que la peur 
fait des ravages. Depuis l'antiquité la plus reculée^ les mé- 
decins ont observé que les peureux meurent plus facile- 
ment que les autres. Georges Baglivi, dans son livre 
célèbre Praxis medica, en décrivant les effets d'un trem- 
blement de terre qui eut lieu à Rome, en 1703, raconte que, 
quoique personne ne fût tué, plusieurs moururent de peur 
avec la fièvre, un grand nombre de femmes avortèrent, 
tous les malades alités furent plus mal (1). Larrey avait 
observé que sur les champs de bataille et dans les lazarets 
les soldats de l'armée vaincue résistent moins aux blessures 
que ceux de l'armée victorieuse. Cela s'est confirmé dans la 
guerre de 1870. 

. La peur peut par elle-même développer tous les sym- 
ptômes d'une maladie pestilentielle, même lorsque la cause 
de l'épidémie manque complètement. Encore récemment, 
Jolly, dans son travail sur l'hystérie et l'hypocondrie, raconte 
ce cas d'une de ses malades. Une dame de Strasbourg 
ayant reçu la nouvelle qu'une de ses parentes était morte 
du choléra dans un pays très éloigné, en fut effrayée et s'i- 
magina qu'elle aussi serait atteinte. Elle perdit l'appétit et 
contracta subitement une forte diarrhée qui dura huit 
jours. C'est seulement après s'être convaincue qu'il n'y 
avait à Strasbourg aucun cas de choléra, que son malaise 
était le fruit de son imagination, qu'on parvint à arrêter la 
diarrhée. Dès qu'on annonce que le choléra est dans unô 
ville tout les hypocondriaques se trouvent plus malades^ 
. Les médecins qui ont décrit le spectacle terrible des 
lazarets en temps d'épidémie rappellent le grand nombre 
de victimes que fait la peur, et chez un grand nombre se 
montrent les symptômes de la peste. Quelques-uns meurent 

(l) Baglivi, Praxis médical livré I, ch. xiv, § 5. 
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subitement dé la crainte d*étre transportés au lazaret, 
d'autres se suicident, comme on Ta vu dans les batailles^ 
de certains poltrons qui, atterrés par le spectacle de la mort 
ou las de souffrir, abaissent le menton sur le canon dii 
fusil et se brûlent la cervelle. 

On frémirait si Ton pouvait lire les longues listes des vic- 
times de la nostalgie, du chagrin, du découragement, de la 
misère, du froid, etc., qui meurent par suite des douleurs 
morales plus que de leurs souffrances physiques. 

III 

Les maladies causées par la peur doivent être distinguées 
de celles qui s'aggravent tout à coup par Teffet d'nne vive 
émotion. Bien des malades saisis de frayeur s'aperçoivent 
d'une maladie qu'ils n'avaient pas soupçonnée auparavant et 
qui empire si rapidement qu'elle met parfois leur existence 
en péril. 

Lamarre raconte le fait suivant (1): Une femme de soixante- 
quinze ans souffrait depuis une dizaine d'années d'un res- 
serrement d'une valvule du cœur, sans que cette maladie 
l'empêchât de s'occuper activement des soins du ménage. 
Le docteur Lamarre, qui était son médecin de 1865 à 1870, 
fut appelé rarement à lui donner des soins. L hypertrophie 
du cœur compensait suffisamment le vice de la valvule, et 
le pouls était régulier. 

Quand éclata la guerre de 1870, ses enfants s'entendirent 
pour ne rien lui dire, craignant qu'elle n 'eût peur, ayant 
déjà assisté au sac de la maison paternelle, en 1815, par les 
Prussiens. Ils réussirent facilement à la tenir dans l'igno- 
rance des malheurs de leur patrie, car elle vivait isolée à la 
campagne et ne lisait pas les journaux. 

Le 4 septembre 1870, elle vint tout à coup à connaître la 
défaite des Français et la marche de l'armée sur Paris. Elle 
en ressentit un choc si violent que son visage devint livide, 
et, portant la main à son cœur, elle eut à peine la force de 

(1) Ed. Lamarre, ConlribuUon à Vétude du rôle du système nerveux 
dans les affections du coeur. Paris, 1882, page 99. 
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crier : J*étouffe, j*étouffe. Trois quarts d'heure après, elle 
mourait dans les bras de ses enfants. 

Les mouvemeAts qu'elle fit avec la main et avec le visage 
au dernier moment, et la grande irrégularité du pouls, 
conduisirent M. Lamarre à éloigner toute idée d'apoplexie 
cérébrale, et à attribuer la mort à une perturbation nerveuse 
du cœur produite par l'émotion profonde qu'elle ressentit. 

Pinel,une des plus grandes célébrités parmi les aliénistea, 
commençait toujours par demander aux malades s'ils n'avi- 
vaient pas eu peur ou éprouvé quelque grande contrariété. 
Dans l'étude des maladies nerveuses, il faut toujours atta- 
cher une grande importance aux causes morales. Une 
émotion très vive peut produire les mêmes effets qu'un 
choc matériel, qu'un coup sur la tête. Il existe en effet des 
hommes qui, par l'effet de la peur, ont perdu la connaissance 
ou la vue, ou la parole ; d'autres, plus sensibles, sont restés 
longtemps paralysés ; d'autres qui, se trouvant privés pour 
longtemps de sommeil, tombent dans un état d'exaltation 
voisin de là folie, perdent l'appétit, d'autres qui sont affec- 
tés de maladies articulaires ou d'une fièvre violente qui se 
déclare après une vive secousse du système nerveux. 

Le docteur Kohts, dans son travail sur les maladies cau-> 
gées par la frayeur pendant le siège de Strasbourg, décrit 
d'une manière détaillée les cas de paralysie agitante et les 
convulsions qu'il a observés. Le tremblement simple ou le 
sifflement des oreilles éclatent tout à coup et durent sou* 
vent des mois, môme toute la vie chez les personnes très 
nerveuses, et ainsi elles tombent dans la catalepsie, la pa« 
ralysie et l'aphasie. 

Leyden considère la frayeur comme une cause de myé- 
lite. Ainsi que dans la sclérose des artères, dans l'hypertro» 
phie du cœur, une hémiplégie peut se produire par suite de 
la frayeur. Berger rapporte deux cas de personnes parfai- 
tement saines qui, immédiatement après une frayeur, 
furent frappées de paraplégie avec insensibilité sans qu'il y 
eût une lésion anatomique profonde, car les phénomènes 
se dissipèrent rapidement. 

On entend souvent répéter avec raison qu'il ne faut pas 
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laisser les enfants regarder quelqu'un qui tombe dans un 
accès d'épilepsie parce que la frayeur et rémotion qu'ils en 
8oufifi*ent peuvent leur être fatales en déterminant plus tard un 
accès analogue. Si étrange que paraisse le fait, il est admis 
généralement. Encore récemment, Eulenburg et Berger 
virent deux personnes âgées Tune de soixante-dix, Tautrè 
de soixantO'Cinq ans, qui furent prises d'une attaque d'épi' 
lepsie immédiatement après une frayeur, sans qu'aupara- 
vant elles eussent montré quelque prédisposition. Romberg 
rapporte le cas d'un enfant de dix ans qui, effrayé par un 
chien le matin, eut un accès de corée le soir. 

Un des récits les plus émouvants que j'aie lus sur l'in- 
fluence de la peur est la description d'un voyage sur un na» 
vire à voiles qui eut tellement à lutter contre des vents 
contraires qu'on ne s'explique pas comment il put résister 
aux bourrasques qui le ballottèrent dans toutes les mers. 
Quand éclata le scorbut, le médecin observa que la maladie 
s'aggravait toutes les fois que les accidents faisaient crain- 
dre qu'on ne fût encore longtemps éloigné de la terre ; à 
chaque nouvelle bourrasque, plusieurs mouraient, d'autres 
étaient atteints du mal, et enfin, lorsque le capitaine en qui 
ils avaient une grande confiance, mourut, le nombre des 
malades devint cinq fois plus grand. 

IV 

Les médecins divisaient autrefois les passions en exci- 
tantes et en déprimantes ; une telle distinction n'est plus 
admissible. Il suffît d'obsei^ver .les effets de la peur pour 
être persuadé que cette émotion qui, dans le principe, peut 
paraître excitante devient déprimante à son paroxysme. On 
eu peut dire autant des remèdes déprimants et des narco- 
tiques qui sont excitants à petite dose et deviennent dépri- 
mants à dose plus forte. 

Quelques phénomènes, comme la canitie, la transmis- 
sion immédiate d'une maladie nerveuse de la mère au fœtus, 
par l'effet d'une frayeur, la mort qui peut survenir chez 
les enfei^ts à la mamelle peu d'heures après une frayeur 
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éprouvée par la mère, même Penfant n'étant pas présent^ 
sont autant de faits incompréhensibles qu'on admet parce 
qu'ils ont été affirmés par des observateurs et des médecina 
dignes de foi. 

Michée, célèbre médecin, un des plus savants aliénistes, 
écrivait à certains de ses malades des lettres anonymes 
injurieuses, assurant qu'il en obtenait de bons résultats 
chez quelques hypocondriaques. La préoccupation d'un 
péril suffit pour détourner leur esprit de l'objet sur lequel 
il est fixé. Après avoir inutilement préconisé tous les remè- 
des, pour les hystériques, les médecins recourent parfois 
aux menaces ou à une frayeur afin de faire disparaître des 
symptômes graves. Amann raconte qu'une hystérique, qui 
avait des convulsions tétaniques avec extase, fut guérie par 
son père avec des coups. 

C'est un fait généralement reconnu que la peur fait cesser 
l'ivresse et d'autres troubles nerveux. Mais rien né peut 
encourager le médecin à faire de la peur une méthode cu- 
rative, attendu que dans la plupart des cas elle aggrave 
les maladies. Mais où la peur peut agir avec quelque effi- 
cacité, c'est dans le traitement des maladies nerveuses qui 
se prennent par voie d'imitation. Là, il est probable» qu'un 
mal plus grand chasse, comme on dit, un mal moindre. Dans 
les vieux livres de médecine, on trouve la description des 
maladies psychiques nommées corée, ballisme, tarantisme, 
qui trarînèrent dans une agitation maladive des provinces 
entières. C'est à Aix-la-Chapelle qu'apparurent les premiers 
symptômes de cette maladie, qui, après, éclata à Cologne^ 
à Metz et se répandit le long du Rhin. Les ouvriers, les 
paysans, pauvres et riches, abandonnaient par centaines 
leurs familles, dominés par une volonté irrésistible de dan- 
ser et de faire des contorsions effrénées, enivrés par leur 
agitation comme s'ils étaient obsédés jusqu'à tomber par 
terre épuisés ou à devenir fous. 

Boerhaave, dans des cas semblables, recourait à la frayeur 
et aux fortes émotions pour empêcher les malades de se lais- 
ser aller à leur penchant. Pendant qu'il était médecin de 
l'hospice des orphelins de Harlem, il survint une épidémie 
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d'épilepsie, qui fut guérie par la frayeur. Voyant que dans 
son infirmerie les cas devenaient chaque jour plus fré- 
quents, il fit apporter dans la salle un grand brasier sur 
lequel il posa pour les faire rougir un grand nombre dç 
tenailles et de pinces, puis il dit à tous ses petits malades 
qu'il avait reçu Tordre de brûler tous ceux qui auraient 
encore un accès. 

Ce moyen violent est d'une application rebutante dans la, 
cure de Tépilepsie, et d'ailleurs les cas de guérison sont si 
exceptionnels qu'ils ne compenseraient pas les aggravations 
dont souffriraient tous ceux qui éprouveraient inutilement 
de cruelles émotions. C'est une idée déjà émise dans les 
plus anciens livres de médecine qu'il faut traiier les mala- 
dies causées par les émotions au moyen d'émotions plus 
fortes. Pline raconte que ceux qui voulaient guérir du mal 
caduc buvaient le sang des gladiateurs (1). 

On a souvent cité le cas de personnes devenues muettes 
tout à coup ou de muets ayant recouvré la parole. Ces faits 
se répètent encore aujourd'hui, mais combien ils ont perdu 
leur caractère miraculeux depuis qu'on les étudie dans 
les cliniques. 

Citons encore un cas récent décrit par le docteur Wert-<- 
ner (2). Une jeune fille de treize ans tombe sous une voiture 
et éprouve une frayeur extrême. Elle a de légères écor- 
cbures à la peau et perd subitemei>t la parole. Le docteur 
Wertner tente divers moyens de guérison pendant treize 
mois sans succès. En dernier lieu, il prescrit le bromure de 
potassium. Voici qu'un beau jour la jeune fille se précipite 
dans les bras de sa mère, en lui disant à haute voix : 
Maman^ je parlerai encore. Et depuis une semaine elle 
parle comme avant. 

Wiedemeister cite une jeune femme qui, depuis le repas 
de noce, pendant qu'elle faisait ses adieux pour se mettre 
en voyage, perdit subitement la parole et resta muette 
pendant plusieurs années. La peur qu'elle éprouva en 



(1) Pline, Histoire naturelle^ livre XXVII, page 9. 

(2) Kûssmaul, lea Troubles de la parole^ page 200. 
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voyant un incendie, lui fit crier soudainement : Au feu ! au 
feu ! Depuis, elle a toujours parlé. 

Pausanias parle d*un jeune homme muet qui recouvra, la 
parole par suite de la frayeur que lui causa la vue d'un 
lion ; on sait également qu'Hérodote rapporte du fils de 
Crésus qui était muet, qu'à la prise de Sarde, voyant un 
Persan sur le point de tuer son père, il s'écria : Il ne faui 
pas tuer Crésuê^ et qu'à partir de ce jour, il continua à 
parler. 



CHAPITRE XIV 

LA TRANSMISSION HÈRÉDITAIRB BT L^ÉDUCAtlON 

I 

Le plus difficile dans Tôtude de Thomme est de le discer-» 
ner lorsqu'il apparaît au seuil de la vie, de le surprendre 
au moment où il se détache de la mère, et s'en va comme 
une simple cellule chercher le contact de l'élément fécon* 
dateur^ de saisir l'instant où la force occulte qui renferme 
en elle en puissance toute une existence passe dans les élé- 
ments matériels qui constituent le germe, de savoir com-* 
ment se dispose, dans le protoplasme, le premier noyau im» 
perceptible dont le développement merveilleux ne s'arrê- 
tera qu'à la mort. 

C'est une période assez longue au début de notre 
existence, que celle pendant laquelle tous les carac- 
tères et toutes les propriétés spéciales des divers tissus 
sont pour ainsi dire à l'état latent dans une parcelle de pro- 
toplasme. Le microscope ne révèle pas de différences entre 
les cellules des tissus primitifs. Le trouble qui apparaît 
dans le feuillet blanchâtre du germe semble organisé, dès 
le principe, en vue de la division du travail et dans quel- 
ques -points s'accumulent les matériaux nécessaires aux 
cellules pour opérer leurs transformations. Déjà très occu- 
pées avec une activité prodigieuse à se diviser et à se mul- 
tiplier, elles doivent avoir à leur portée les matériaux dont 
elles ont besoin pour faire l'homme, sans s'arrêter à les 



168 LA PEUR 

élaborer et à les préparer pour se les assimiler. Aussi y 
trouve-t-on dès le principe, et en abondance, le sucre ou 
glycogène, une des substances les plus essentielles pour la 
composition des muscles. 

Avant longtemps, on ne verra rien qui ressemble ou fasse 
prévoir l'ébauche d'une forme humaine. Et pourtant, nous 
sommes contenus dans ce tourbillon d'atomes où déjà 
reposent nos passions assoupies. Dans ce feuillet blanchâtre 
sont- écrits en caractères indéchiffrables les liens d'héré- 
dité qui nous unissent à notre famille et à nos ancêtres. 
De même que de la ^graine à peine visible qui se trouve 
au milieu du gland sortira un chêne majestueux qui 
dominera la forêt, ainsi de cet amas indistinct de cel- 
lules se formera un être qui représentera en petit toute 
l'histoire du genre humain avec ses craintes, ses maladies, 
ses instincts, ses affections, ses haines, ses bassesses et 
ses grandeurs. 

La terrible légende de la malédiction qui condamne l'inno- 
cent non encore né, la bénédiction lancée dans l'avenir pour 
combler les générations futures ne sont pas des fables vides 
de sens. Le destin lègue à chacun de nous une hérédité fa- 
tale. Abandonnés dans la forêt, enfermés dans une tour, 
sans guide, sans exemple, sans lumière, l'expérience de 
nos parents et de nos ancêtres les plus reculés se révèle en 
nous comme un songe mystérieux. 

Ce que nous nommons instinct est la voix des générations 
éteintes qui résonne comme un écho lointain dans les cel- 
lules du système nerveux. Nous avons en nous l'inspiration, 
le conseil, l'expérience de tous les hommes, depuis ceux 
qui périrent nus dans les forêts en luttant contre les ani- 
maux féroces, et qui se nourrissaient de glands, jusqu'à 
notre père et à notre mère qui nous transmettent leurs ver- 
tus, leur courage, leurs inquiétudes et leur tendresse. 

II 

Les méthodes d'éducation peuvent se réduire à deux : la 
sévérité et l'indulgence. Quelle est la meilleure? Il est diffî- 
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ciie de donner une réponse catégorique, attendu qu'on ne 
saurait appliquer un mode uniforme à tous les hommes : 
chaque homme doit être traité d'une manière particulière. 

Quelques-uns disent qu'on doit regarder Tenfant comme 
un animal et le traiter comme tel jusqu'à ce qu'il ait atteint 
Tâge de raison, puisqu'il n'a ni le sens de la pudeur, ni 
celui de la propriété et des devoirs sociaux. Il faut donc 
user à son égard de procédés didactiques qui lui insjpirent 
le plus de crainte, de ceux qui nous servent à rendre dociles 
et à domestiquer les animaux, c'est-à-dire des punitions, 
du fouet et de la gourmandise. 

Heureusement, au milieu de ces instincts bestiaux une 
lueur apparaît qui l'élèvera au-dessus de tous les animaux, 
et nul ne peut dire avec certitude à quel moment se montrent 
les premiers éclairs de la raison. 

Un coup, une douleur doivent lui paraître toujours hors de 
proportion avec les mouvements instinctifs et irrésistibles 
qu'ils sont destinés à modérer ou à étouffer. Au lieu de 
l'apaiser, ces corrections lui inspireront un ressentiment 
profond. Il vivra dans la crainte des dangers continus aux-r 
quels il est exposé, étonné de se trouver dans ce milieu 
étrange où alternent, sans raison plausible, les caresses et 
les coups. 

L'éducation doit être conduite selon la méthode employée 
à enseigner la science, si l'on veut donner à l'homme les con- 
victions les plus solides et les plus durables. Si grande que 
soit l'autorité, son efficacité n'est pas comparable à celle du 
raisonnement. Nous ne devons rien ordonner sans indiquer 
les raisons qui nous font agir d'une manière plutôt que 
d'une autre. 

L'éducateur doit toujours traiter l'enfant comme s'il était 
intelligent, car l'animal disparaît et l'homme reste. Il doit 
recourir aux procédés les plus intelligibles et les plus per- 
suasifs, lui éviter les occasions de mal faire, quand il 
s'aperçoit qu'il a pris de mauvaises habitudes, et chercher, 
en lui offrant des moyens plus attrayants, à le soustraire 
aux tentations malsaines. 

On peut être plus indulgent avec les enfants qui sont 

10 
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bons et dociles. Ceux qui pleurent facilement, qui rougis- 
sent, qui crient, causent moins d'inquiétude que ceux qut 
pâlissent, tremblent et ne manifestent pas leur ressentimeni 
avec emportement. Ces derniers couvent leur haine dans 
un repli de leur cœur. 

Une paysanne, en parlant d*un jeune homme, me disait : 
« Je Tai vu petit garçon, il grinçait des dents pour un rien^ 
aussi n*ai-je pas voulu Tépouser et j'ai eu raison. » Dans les 
afflictions, la tension du système nerveux, qui ne peut se 
répandre au dehors par une agitation imi^nédiate, se con* 
centre et se manifeste d'une manière plus intense par des 
éclats longtemps contenus. On croit la colère apaisée, tandis 
qu'elle continue à tourmenter et à exaspérer. 

Soyons indulgents envers les enfants nerveux, sujets aux 
convulsions ; il vaut mieux condescendre,dans une certaine 
mesure, à leurs caprices que de s'y opposer avec trop de 
raideur. Même un châtiment doux produit chez ces disgra- 
ciés des secousses douloureuses et une agitation nerveuse. 
Chaque commotion violente laisse derrière elle une trace 
maladive imperceptible mais qui s'ajoute à d'autres. Avec 
la répression on va do mal en pis. 

Il vaut mieux commencer par sauver la vie et remettre à 
plus tard l'application des procédés rigoureux d'éducation» 
lorsque l'enfant sera devenu moins sensible. En attendant, 
il ne faut pas le fatiguer par l'étude, mais le fortifier comme 
une plante que l'on expose au soleil et à l'air, et de laquelle^ 
plus tard, on pourra émonder les rameaux nuisibles. Sou- 
vent on réussit et alors ils se remettent en marche avec les 
autres. D'ailleurs l'instruction hâtive est une très grave 
erreur, même pour les enfants bien portants. Les parents 
qui font enseigner trop de choses à leurs enfants compro- 
mettent l'avenir pour la satisfaction de leur propre vanité. 
Il n'y a nul besoin de forcer la nature et d'épuiser l'acti-^ 
vite du système nerveux avant d'avoir fait un corps robuste. 

Les parents qui ont déjà quelque côté faible, un léger dé- 
faut de caractère, une petite tache dans l'organisme, doivent 
redoubler de soins pour guérir dans leurs enfants leurs 
propres défauts. De mémo que d'une génération à l'autre 
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se transmettent le cancer, la phtisie, les névroses, de même 
qu'on hérite d'une bouche large, d'un nez long, de cheveux 
et d'yeux d'une couleur déterminée, de même aussi les 
vices, les vertus, les aptitudes se transmettent de père en 
fils. C'est surtout dans les petits villages que Ton peut le 
mieux suivre les manières d'être de toute une série de père 
en fils, et qu'on entend souvent des phrases comme celle-ci : 
€ Son père était déjà comme ça. — Le grand-père même 
était un vaurien. — La bienfaisance est héréditaire dans 
cette maison. » — Le cynisme et la cruauté se transmirent 
de père en fils dans la race des Claude. 
' La souche d'une famille peut être comparée à une de ces 
boîtes chinoises dans lesquelles s'emboîtent une série de 
boîtes de dimensions graduées et de plus en plus petites. Le 
mariage et le croisement avec d'autres races mêlent ces 
boîtes, de telle sorte qu'il en résulte une confusion inextri- 
cable; mais celui qui pourrait remonter assez haut et suivre 
la filière des générations, verrait qu'elles continuent à s'ou- 
vrir lentement. Quelques enfants ressemblent à leur aïeul ou 
à leur bisaïeul ou à un ancêtre, comme si un germe avait tra- 
versé quelques générations sans s'être développé, puis réap- 
paraissait tout à coup avec une telle ressemblance dans la 
physionomie, la voix, les yeux, le caractère que les anciens 
le reconnaissent et disent : C'est l'aïeul. Ainsi les ancêtres 
refleurissent et renaissent dans les générations futures. 

III 

Quelle étonnante propriété que celle que possède l'homme 
de se répéter ainsi dans les membres d'une même géné- 
ration ; de transmettre, de transfuser, d'imprimer ses apti- 
tudes dans l'organisme de ses descendants ! Ce qui n'est 
pas moins merveilleux, c'est de voir non seulement les 
instincts mais aussi les organes disparaître dans les 
générations successives lorsqu'ils cessent de fonctionner. 
Les insectes, les crustacés, les poissons et les amphibies 
qui séjournent dans les cavernes, et dont plusieurs géné- 
rations ont vécu dans les ténèbres, ont perdu presque 
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complètement les yeux, et ce n*est certes pas par sélection, 
puisque les yeux ne sauraient être nuisibles même à 
ceux qui vivent dans les ténèbres; c'est uniquement parce 
que ces organes, cessant de fonctionner, se sont peu à peu 
atrophiés. 

Pour que les chevaux perdent leurs instincts sauvages, 
il faut compter trois ou quatre générations, aussi certains 
éleveurs ne veulent-ils pour étalons que les chevaux qui ont 
déjà été exercés au manège. 

. Prenez deux chiens de chasse tout à fait semblables, nés 
de la même portée, conduisez Tun constamment à la chasse 
et laissez toujours Tautre à la maison. Faitçs-les reproduire, 
ils vous donneront deux souches distinctes, deux familles 
dont Tune aidera Thomme à guetter le gibier, et l'autre à 
ravertir par ses aboiements des personnes étrangères qui 
entrent dans la maison. On peut être certain qu'au bout de 
quatre ou cinq générations les instincts seront profondément 
modifiés. Si, au bout de dix ans, par exemple, on prend un 
rejeton de chacune de ces souches qui descendent de la 
même souche originelle, qu'on les mette dans un même 
lieu, qu'on les y élève dans les mêmes conditions, loin de 
tout bruit, et qu'une fois grands, on les mène dans un pré, 
on verra, au premier coup de fusil, les petits des chiens 
dressés pour la chasse regarder autour d'eux comme s'ils 
cherchaient à guetter un oiseau, tandis que les autres 
effrayés prendront la fuite. 

Sur la côte de certaines îles désertes (1), on trouve des 
oiseaux, comme lephalaropus, en Islande, qui ont une grande 
peur de l'homme, tandis qu'à l'intérieur de Tile, ils ne sont 
nullement peureux. Dans la Vie des animaux de Brehm, on 
trouve des exemples analogues de peur transmis de géné- 
ration en génération, avec une différence notable, pour la 
même espèce, selon qu'ils ont eu ou non des rapports avec 
l'homme. En général, les singes sont très peureux et fuient 
toujours dès qu'ils voient l'homme. Le semnopithèque en-' 
ieUus^x{\3LQ les Indiens adorent et respectent comme une di- 

(l) Preyer, Cat&plexie, page 107, 1878. 
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vinité, est devenu si effronté, qu'il entre dans lès jardins^ 
met tout au pillage, saccage la maison, fouille dans les 
meubles et dans les armoires des Européens, leur arrache 
la viande des mains et sur la table. Un missionnaire râ,-* 
conte qu'une fois il s'est trouvé dans un mauvais cas, 
parce que, n'ayant rien à offrir à ces singes impudents, 
il allait recevoir d'eux uiie volée s'il ne s'était défendu à 
temps avec un bâton (1). 

La science ignore comment s'opèrent ces modifica- 
tions profondes de l'instinct des animaux et comment elles 
se transmettent par l'hérédité. L'ivrognerie des pères en- 
gendre chez les fils des prédispositions à la folie, comme 
l'homme syphilitique transmet la maladie aux innocents 
auxquels il donne la vie, mais nous ne savons rien du mode 
de transmission ; la cause de l'hérédité dés instincts reste 
impénétrable. Le physiologiste ne peut encore résoudre 
de tels problèmes ; il reste simple chroniqueur de faits 
quand il ne saisit pas les fils inextricables qui les lient et 
que, par suite, il ignore la loi. 

Brown-Sequard cherche la solution du problème par 
l'expérience, et il est parvenu à des résultats qui étonnent 
les physiologistes. En opérant cl^ez des cochons d'Inde la 
section du nerf sciatique, il a observé qu'ils engendraient 
des petits épileptiques, et qu'en détruisant chez le père ou 
chez la mère quelques parties des centres nerveux, leurs 
petits présentaient de graves déformations dans les oreilles 
et dans les yeux. 

Pasteur a démontré que les agneaux nés d'une mère pré- 
servée du charbon au moyen du virus atténué ne sont plus 
attaqués de cette maladie,, môme si on leur inocule le 
virus actif, qui détermine la mort des animaux non inocu- 
lés. Ils résistent et ne meurent pas. Le fait a été confirmé 
par Toussaint et d'autres. 

Il existe du reste dans la science de nombreux indices 
qui conduisent à l'idée de la préservation des maladies au 
moyen de l'hérédité. La petite vérole ne fait plus autant de 

(i) Brehm, Vie des animatut, tomé'tj page 51. 

W 
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ravages qu'autrefois. Si les victimes ne sont plus si hom^ 
breuBes et guérissent facilement, même lorsqu'elles n'ont 
pas été vaccinées, c'est parce que la vaccine et l'hérédité ont 
déterminé une modification de notre organisme. Quand cette 
maladie se montre dans une région qui n'a jamais été infec- 
tée, elle fait des ravages plus grands. Si les habitants d'un 
pays où la irialadie est inconnue viennent dans une ville où 
les germes sont épars dans l'air, ils succombent. Les huit 
Esquimaux transportés, il y a peu de temps, au Jardin d'ac- 
climatation à Paris, y sont morts de la petite vérole. 

C'est un fait notoire que les enfants d'une même souche 
ne se ressemblent pas comme les exemplaires d'une même 
édition. Le plus souvent les frères et les sœurs ont, avec une 
très grande ressemblance physique, de grandes différences 
de caractère, bien qu'ils aient reçu la même éducation. 
C'est là un fait important au point de vue de notre étude. 

Il en est de l'hérédité comme de certains composés chi- 
miques groupés en famille en raison de leur similitude de 
composition et de l'identité dé structure, dont l'un est nui- 
sible, l'autre utile, l'un vénéneux^ l'autre inoffensif. Même 
chez les jumeaux, en très petit nombre, qui sont soudés, 
comme ceux que j'ai pu étudier avec le professeur Fu- 
bini, qui étaient réunis par la partie inférieure du tronc et 
n'avaient que deux jambes pour eux deux, eh bien ! même 
pour ceux-là, qui certainement se trouveront toujours pla- 
cés dans des conditions analogues, on remarque de pro- 
fondes différences dans le caractère. 

Il y a donc à distinguer le caractère héréditaire et le 
caractère personnel ; les signes de la famille et ceux' de l'in- 
dividu. 



IV 



Plus la science fait de progrès, plus la parole du médecin 
acquiert d'autorité en niati^re d'éducation. Toutes les doc- 
trines pédagogiques qui s'éloignent des lois naturelles se 
traînent dans l'erreur. L'éducatipn doit être en harmonie 
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avec les lois de la vie, les besoins de Torganisine et les 
intérêts matériels de] la société. 

L'étude de tout ce qui se rapporte au développement des 
facultés intellectuelles, le traitement des aberrations de 
l'instinct et des désordres moraux produits par l'action per-r 
turbatrice des passions sont des problèmes si étroitement 
liés aux phénomènes de l'ordre physique, que les physiolo- 
gistes et les médecins doivent s'en occuper comme d'un 
phénomène biologique, comme du traitement d'une maladie. 

Malheureusement, même à ce point de vue, le problème 
de l'éducation présente de très grandes difficultés. Quelques 
passions sont incurables, et, pour d'autres, le corps ne 
résiste pas et se détruit rapidement comme sous l'influence 
funeste de la phtisie galopante. La volonté ne suffit pas, 
attendu qu'elle-même n'est qu'un effet de la vitalité de 
l'organisme ou de la résistance plus ou moins grande du 
système nerveux. 

La succession des causes et des effets forme souvent un 
cercle vicieux dont l'homme ne peut sortir par le seul effort 
de sa volonté. La faiblesse engendre la peur qui, à son 
tour, engendre la faiblesse. C'est là un cercle fatal dans 
les fonctions de l'organisme. A quoi servent les divisions 
arbitraires 6t imaginaires que les philosophes ont établies 
des fonctions de l'âme si celles-ci ne peuvent être séparées 
de celles du corps ! Ce sont là dans la vie des écueils fu- 
nestes, des courants insurmontables qui nous entraînent 
inévitablement à notre ruine. 

La faiblesse accroît P excitabilité qui, à son tour, engen^ 
dre la luxure, et celle-ci, à son tour, produit la faiblesse. 
Dès le début de la vie, il en est des fonctions de l'organisme 
comme d'un tourbillon qui s'entr'ouvre, comme d'une ava- 
lanche qui se meut et nous entraîne inévitablement dans 
le précipice. 

On voit par là qu'il manque à notre corps un engin qui 
lui serve de frein, le relève et le soutienne s'il tombe. C'est 
là une des plus grandes imperfections de notre nature qu'à 
chaque chute nous puissions être renversés et broyés inexo- 
rablement comme dans un engrenage. Nous pouvons être 



176 LA PEUR 

comparés^ ces malheui*euses victimes de Topium oU de 
Talcool qui sur la fin ne peuvent plus s'arrêter sur la pente 
du vice, continuent à boire et à fumer Topium ; le tremble- 
ment et les phénomènes mobiles dont ils sont affectés 
s'aggravent immédiatement. La cause première de leur 
mal est devenue un soulagement du mal même ; c'est un 
remède qui les calme et les tue lentement. 

La physiologie est encore trop imparfaite pour faire con- 
naître l'ensemble très complexe des causes qui poussent 
l'homme à agir dans un sens plutôt que dans un autre., Nos 
yeux sont inhabiles à discerner un grand nombre de fac- 
teurs importants des actions humaines qui se montreront 
peut-être évidents aux générations futures. Les chroniques, 
les annales, les biographies représentent des quantités éva- 
luées inexactement et des unités incomplètement connues. 
J'ignore quand, à d'autres comme à Taine, il sera possible 
de pénétrer plus avant dans l'histoire des peuples et de 
trouver la loi biologique en vertu de laquelle un peuple 
s'élève et s'abaisse. Ce que je sais, c'est que je demeure 
triste et perplexe quand je pense que malheureusement 
plus le cerveau de la race humaine va en se perfectionnant, 
plus il devient irritable et sensible en même temps que le 
besoin d'émotions devient plus pressant pour elle. 



Le courage dépend de trois éléments : de la nature, dô 
l'éducation, et du raisonnement. Chacun de ces éléments 
peut être développé de manière à suppléer aux deux autres. 
On ne saurait dire à un homme : tu dois être courageux, 
puisqu'il le devient. Tous lés jours nous voyons que 
l'exemple des parents, l'éducation et les avertissements ne 
suffisent pas à établir la vertu chez les enfants. C'est un 
élément fatal dans l'éducation qui doit être préparé de 
longue main, comme pour une récolte le terrain et la se- 
mence. C'est affaire aux parents de léguer à leurs enfants 
une constitution robuste et une âme courageuse. 

La peur surprend et surpasse tellement la volonté, qu'on 
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a toujours honoré comme héroïque, la forcé delà combattre 
et de la dominer complètement. Alexandre faisait des sacri- 
fices à la peur avant d'aller au combat et Tullus Hostilius 
lui éleva des temples et lui consacra des prêtres. Au musée 
de Turin, on peut voir deux médailles romaines: qui ont 
pour empreinte, Tune, une femme épouvantée^ et Tautre, 
la tète d'un homme terrifié, avec les cheveux hérissés et 
les yeux hors delà tète. Elles furent frappées par les con- 
suls de la famille Hostilienne en souvenir des vœux formés 
pour rendre propice la peur qui menaçait d'envahir les 
troupes, qui furent ensuite victorieuses. 

La conscience d'être fort nous rend plus fort encore. 
L'histoire de la médecine est pleine des effets prodigieux 
que peut produire la confiance. Si je voulais citer les exem- 
ples de femmes hystériques, d'hommes nerveux, abattus^ 
paralysés, incapables de se mouvoir auxquels la simple 
parole d'un médecin ou la confiance dans l'effica "ité d'un 
remède rendirent le courage et qui se rétablirent^ on ver- 
rait que tous les jours se répètent des miracles et des mer- 
veilles dignes des saints. 

On ne saurait dire toutefois qu'en cela tout soit le fruit 
de l'imagination et de la fantaisie, car la modification du 
courant sanguin dans le cerveau de celui qui se pré- 
pare avec une âme résolue à surmonter une difficulté, 
produit de tels accroissements dans l'énergie des centres 
nerveux et dans la tension des muscles, qu'ils ont alors 
. une force prodigieuse, et donnent des résultats teïs qu'on 
n'en saurait attendre d'un poltron, si fort et si robuste qu'il 
soit. 

• Nous avons vu que le cerveau par lui-même ne peut Hen 
engendrer ; tout au plus semble-t-il libre de choisir entre 
les éléments variés qui se présentent à lui. Si bien que nous 
voulions resserrer les liens de la liberté, il n'est pas dou- 
teux que nous ne puissions imprimer une certaine direotion 
à notre esprit. Le but de l'éducation doit être de tenir conti- 
nuellement l'attention éveillée sur tout ce qui est de nature 
à fortifier le caractère. 

Descartes, dans son célèbre livr§ sur les Passions de Tdate, 
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dit : t Pour exciter en soi la hardiesse et 6ter la peur, ïl 
ne suffît pas d'en avoir la volonté, mais il faut a^appliquer à 
considérer les raisons, les objets ou les eîtemples qui per- 
suadent que lo péril n^e.st pas grand ; qu'il y a toujours plus 
de sûreté en !a défense qu'eii la fuite ; qu'on aura de la 
gloire et de Ja joie d'avoir vaincu au lieu qn'on ne peut 
attendre que du regret et de la honte d'avoir fui, et choses 
semblables > (1), - . * 

.m 

C% qui vend Téducation difficile^ c'est la nécessité de 
Vesprît de suite ; ce qui la rend efficace, c'est Texem- 
pie. La rigueur est inutile ; c'est la persévérance qui 
facilite. Rien n'est plus nuisible et plus fatal que Tinfrao^ 
lion û, la loi* 

Le but suprême de l'éducation doit être d'accroître la 
vigueur et de favoriser tout ce qui entretient la vie. Les 
enfants auxquels leurs parents apprennent â donner trop 
d'importance à toutes les petites douleurs sont prédisposés 
À riiypûcondrie. La tristesse est une langueur du corps ; 
nous savons par une longue expérience que les mélanco- 
liques et les timides résistent moins que les autres aux 
maladies (2). 

Chez la femme une minute d'une peur vive produit des 
effets plus désastreux et des préjudices plus graves que 
che^ rhomme. C'est notre faute à nous qui avons toujours 
considéré la faiblesse de la femme comme un charme et une 
attraction, c'est aussi la faute de notre mode absurde d'édu- 
cation, par lequel on développe surtout chez, elle la partie 
affective, et on néglige ce qui serait plus elHcace pour lui 
fortifier le caractère. Nous nous imaginons quelquefois 
que la partie la plus importante de la culture est celle qu'on 
obtient par l'éducation et l'étude, que les progrés de l'hu- 

(t) Doscartee, tes Passion» de Véme^ art. XLV, l" partie. 

(2} Les mélancoliques qui sout timideâ et inconstants ds nature son(; 
plus fréqueinEnent sujets aux maladies ;c^c^c là un vieil ada^e qu'oa 
(rûuve dana les plus anciens livrer de uiÉd^dne, 
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manité sont dans la science, la littérature, les arts que se 
transmettent les générations, tandis que par le sang nous 
recevons une partie non moins importante. La civilisation 
a façonné d'une autre manière nos centres nerveux ; c'est 
une culture transmise par l'hérédité dan^ .le cerveau des 
enfants. La supériorité dô la génération actuelle dépend 
de sa plus grande aptitude à penser et à travailler. L'ave- 
nir et la puissance d'un peuple ne sont pas tout entiers 
dans son commerce, dans la science, dans la guerre, mais 
aussi dans les entrailles de ses habitants, dans le cœur des 
"mères, dans l'aptitude des enfants à être courageux ou 
poltrons. 

Adieu, lecteur. Bappelez-vous que la peur est une maladie 
qu'il faut guérir, que si l'homme intrépide peut quelquefois 
se tromper, celui qui a peur se trompe toujours. 



Fin. 
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